iY si escribiéramos una historia

entre todos!?

Este afio queremos celebrar nuestro idioma organizando del 12 al 20 de octubre I3
«Semana del Espafiol» en Ginebra. Te invitamos a participar en un relato colectivo
partiendo de una frase, que puede ser el principio de mil historias. Sique la pista a tu
manera y escribe a continuacion otra frase en espafiol. Ten en cuenta que el relato
completo no puede ocupar mas de dos paginas, por lo que es importante empezar 3
concluir el texto un poco antes de llegar al final de la hoja. La participacion es

anonima y cualquiera que escriba puede orientar el relato segdn su inspiracion.

iContamos con tu creatividad!




Al despertar esa mafiana recordé que habia dejado la escopeta cargada en el cuarto que
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LA ESCOPETA

Al despertar esa manana recordé que habia dejado la escopeta cargada en el
cuarto que usaba para sus aperos de caza. Eran las seis y media de la mafiana;

el vecino trompetista era muy madrugador.

Bajé corriendo las escaleras y solo al entrar en ese cuarto recordé que la noche

anterior habia alojado a un mochilero que recogié en el camino.

La puerta del cuarto de huéspedes estaba abierta, la cama en desorden, pero la
mochila con todas sus cosas estaba ahi donde la habia descargado. Se acerco
lentamente vy, alli entre sus cosas, descubridé un diario de viaje. Apenas pudo leer
una frase: «La vida esta en otra parte», pero solo eso le hizo transportarse a esa

vida que el sofiaba. Cogid aquella mochila, metidé algo de ropa y se largé.

Cuando el mochilero despertd, a las 10 de la mafiana, se encontré sin dinero, sin
ropa y sin Timothy, su rata mascota que dormia en el fondo de la mochila.
Recorrid la casa buscando una explicacion y en un cuarto abierto al fondo

encontré una escopeta colgada de un clavo, nada mas.

Sin pensarlo dos veces y sin saber por qué, se la echd al hombro, se metié al
bolsillo una cartera que encontrd sobre la mesa, con el documento de identidad

del hombre que lo habia recibido en su casa, y se fue al monte.

Entretanto, Manuel Tinieblas, que asi se llamaba el duefio de la casa, cruzaba la
frontera en un tren con una mochila a sus pies y la mirada picara de uno que

esta a punto de hacer algo apasionante.

En un pueblo vecino, del otro lado del monte, entré un dia un cazador cansado
que venia a quedarse. Dijo que se llamaba Manuel, cazador de perdices y soltero
arrepentido. A alcalde llegaria y nunca tuvo noticias del mochilero desconocido
que recorria el mundo haciendo niumeros de circo con una rata mascota y con

cara de haber nacido de nuevo.



Sequramente fue [a rutina del funcionario lo que empuié a mi padre a venderlo todo y

cambiar de vida, poco antes de que yo naciera, alli lejos de todo. .- M S
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UN FUNCIONARIO MODELO

Seguramente fue la rutina del funcionario lo que empujé a mi padre a venderlo
todo y cambiar de vida, poco antes de que yo naciera, alli, lejos de todo. Se
mudéd a Kenia y abrazd con ilusidon una nueva vida como cazador de avestruces.

O, al menos, eso era lo que él creia que habia ido a hacer...

Le perdimos la pista cuando yo cumpli ocho afios. En la escuela nos hablaban de
un cuerpo de mercenarios contratados por el Presidente para acabar con la

insurreccion, y me lo imaginaba metido en ese lio.

Mientras tanto, en Nairobi, Mateo vigilaba la calle desde la quinta planta de un
ruinoso edificio; el fusil del francotirador descansaba sobre un mueble y Mateo

comia cacahuetes.

Mi madre lo daba por muerto y habia echado tierra sobre su recuerdo para
rehacer su vida. Creci asi, sin padre, hasta aquel dia en que el cartero nos trajo
un sobre de un notario de Tierrabuena, mi pueblo. Alberto Guerrero habia

muerto y algunos indicios apuntaban a nosotros, su mujer y su hijo.

Mateo Guerrero, huérfano de hecho y francotirador por herencia supuesta,
descubrid ese dia que habia heredado los derechos de autor de Alberto,
funcionario modelo, desaparecido y reaparecido afios después con la publicacion
de «La vida es un viaje de ida y vuelta». En la portada aparecia su foto, mucho

mas viejo, pero el mismo sin duda, y el resumen del libro:

«Un dia me di cuenta de que la jungla de la burocracia tenia mas secretos que la

sabana keniana, pero no fui capaz de decirselo a mi hijo».



Son las tres de la mafiana y ella ya estd sequra de que Pedro Alfaro no volvers; salié a
las ocho y solo le dijo, con una mirada que ahora s7 ve diferente, que bajaba a echarle
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UNA VIDA TRANQUILA

Son las tres de la mafiana y ella esta segura de que Pedro Alfaro no volver3;
salié a las ocho y solo le dijo, con una mirada que ahora si ve diferente, que
bajaba a echarle una mano a un colega con unas cuentas. No sabe si siente
humillacién, rabia o, simplemente, un gran alivio. Durante unos interminables
segundos mira fijamente el teléfono, esperando nerviosa que suene o quiza, solo

quiza, tratando de reunir el valor para hacer la llamada.

Se levanta y se dirige al cuarto de bafio; el espejo le devuelve una mirada triste;
quiza temerosa: éHara Pedro como Alfonso, que bajé a comprar tabaco y, segun
las ultimas noticias, se dedica ahora, tres afios mas tarde, a trabajar de guia en

el Amazonas?

Sin descartar ninguna explicacion, marca al fin el teléfono de su oficina, pero
solo obtiene mas confusidn: "Pero si ayer llamo6 a decirnos que hoy no vendria,
que tenia que hacerse unos examenes".

—O sea, que Pedro no huye de mi, sino de si mismo —pensé a modo de
consuelo.

—&Y si Pedro no fuera lo que siempre he creido? Un ordenado traductor de
la OMC habria cubierto su ausencia con algun congreso para evitarme esta

angustia.

Mira a la calle desde su ventana, sin ver, pero hay algo distinto en este
panorama cotidiano: un coche negro aparcado enfrente, con dos tipos que, a
todas luces, no son de aqui. Intenta convencerse de que esto solo pasa en las
peliculas, pero no le cabe duda de que los desconocidos estdan mirando hacia su

ventana.

El timbre de la puerta la devuelve al misterio de Pedro y corre a abrir sin
detenerse a controlar por la mirilla. Alguien le tapa la boca y le pasa una

capucha, y siente, desmayada, que la arrastran escaleras abajo.



Cuando le quitan la capucha se encuentra sentada en una sala apenas
iluminada; subido a una tarima, Pedro apunta con un sefalador a los objetivos
de un plan de reconquista de territorios vecinos. Va vestido con uniforme de
comando y a las tres mujeres que lo miran, incrédulas, les cuesta imaginar bajo
ese uniforme al traductor, al inspector fiscal y al bidlogo con el que han

compartido los tres ultimos anos.



