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BASES DEL CONCURSO 

 

 

  
 

 

 

Palabras+ y la Asociación de 

Funcionarios Internacionales 

Españoles (AFIE), en colaboración 

con la Facultad de Traducción e 

Interpretación (FTI) de la 

Universidad de Ginebra, la 

Asociación Internacional de 

Traductores de Conferencias (AITC) 

y el Club del Libro en Español, 

convocan la cuarta edición del: 

 

 

CONCURSO LITERARIO PARA TRADUCTORES E INTÉRPRETES  

«De la traducción a la creación» 

Porque en la interpretación del mundo cabe todo y su contrario, cada uno 

tiene su propia visión de la realidad y queremos leer la tuya. ¡Te 

invitamos a la cuarta edición del concurso «De la traducción a la 

creación»!  
 
 
1. TEMA DE LA CUARTA EDICIÓN DEL CONCURSO: «Todo y su 

contrario» 

 

Te proponemos que incorpores a tu relato esta lista de palabras o sus 

derivados. Envíanos también una fotografía, un dibujo o cualquier otro 

elemento gráfico que dé color y fuerza a tu texto. 
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- Raro 

- Decencia 

- Mulato 

- Chismorrear 

 

 

2. PARTICIPANTES 

 

Podrán participar las personas que trabajen o hayan trabajado como 

traductores o intérpretes, sean empleados permanentes, temporeros o 

jubilados, así como los estudiantes de traducción e interpretación. 

 

 

3. PRESENTACIÓN DE LAS OBRAS 

 

Cada concursante presentará un relato en el que integrará las palabras 

propuestas. Han de cumplirse los siguientes requisitos: 

 

- Las obras estarán escritas en español, serán originales e inéditas y no 

habrán sido premiadas con anterioridad ni estarán pendientes de fallo en 

otros certámenes.  

- No tendrán más de 1.000 palabras y se presentarán en formato PDF, en 

caracteres Arial 11 a doble espacio.  

- Los relatos se enviarán por correo electrónico a la dirección 

palabrasmas@afie.es y se indicará el seudónimo del autor en «Asunto». 

Se adjuntarán al mensaje tres ficheros: un documento Word titulado 

[SEUDÓNIMO DEL AUTOR]_DATOS.doc en el que consten exclusivamente 

el título de la obra, los datos personales del autor, su correo electrónico y 

número de teléfono y una breve descripción (máximo 5 líneas) de su 

experiencia justificable como traductor o intérprete; un documento PDF 

titulado [SEUDÓNIMO DEL AUTOR]_RELATO.pdf que contenga el relato 
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firmado con el seudónimo; y un tercer fichero titulado [SEUDÓNIMO DEL 

AUTOR]_IMAGEN.jpg con la imagen que hayas elegido para ilustrar tu 

relato. 

 

La persona encargada de la recepción de los trabajos velará por el secreto 

de la autoría. Al final del concurso desvelaremos los nombres de los 

lectores y de los autores, sin indicar quién es el autor de cada relato 

(excepto en el caso de los dos relatos ganadores). 

 

 

4. JURADO 

 

Si no quieres enviar un relato, pero te gustaría participar en el jurado, 

puedes inscribirte para evaluar los textos de tus colegas. Todos los relatos 

serán evaluados por varios lectores que los calificarán de 1 (puntuación 

mínima) a 10 (puntuación máxima). Ganará el relato que obtenga la 

puntuación media más alta. En caso de empate, Palabras+ elegirá el 

relato ganador. 

 

 

5. INSCRIPCIONES Y PLAZOS 

 

Puedes inscribirte como escritor enviando tu texto antes de las 12 de la 

noche (hora de Ginebra) del 23 de junio de 2017 a la dirección 

palabrasmas@afie.es. 

 

Si quieres inscribirte como lector, envía un mensaje electrónico con tu 

nombre y apellidos, dirección de correo electrónico, teléfono de contacto y 

una breve explicación (máximo 5 líneas) de tu experiencia profesional en 

el mundo de la traducción o la interpretación a palabrasmas@afie.es. El 
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plazo para inscribirte como lector expira el 23 de junio de 2017 y el plazo 

para evaluar los textos termina el 11 de septiembre de 2017. 

 

6. PREMIOS 

 

- La satisfacción de haber escrito algo que ha despertado el interés de tus 

colegas. 

- La publicación electrónica de los mejores relatos en la página Web del 

concurso y su difusión en otros sitios Web relacionados con la traducción 

y la interpretación. 

- Los autores de los dos relatos ganadores recibirán un vale de 250 CHF y 

150 CHF, respectivamente, para una librería de su elección. Los premios 

de la cuarta edición del concurso serán financiados por la Embajada de 

España en Berna. 

 

       
 

7. OTRAS CONDICIONES 

 

- La presentación de una obra y la inscripción como lector suponen la 

plena aceptación de las presentes bases por parte del participante.  

- El fallo del jurado, que será inapelable, se hará público en la página Web 

del concurso a lo largo del mes de octubre de 2017. 

- Los miembros de Palabras+ podrán participar en el presente concurso, 

pero no podrán optar a ninguno de los premios. 

- Se ruega dar la máxima difusión. 

Palabras+ 
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PREFACIO 

«Todo y su contrario» 

 

Un año más os presentamos algunos de los relatos con los que 

traductores e intérpretes de todo el mundo han respondido a nuestra 

convocatoria. El tema de esta edición era «Todo y su contrario», y 

pedíamos que los escritores incluyeran en sus textos cuatro palabras: 

raro, decencia, mulato y chismorrear. Elegimos términos que, quizá, 

dejaran entrever algunos de los prejuicios que todos llevamos dentro. 

Esta propuesta nos ha permitido recibir unos relatos profundos, 

sorprendentes, líricos, verdaderas reflexiones sobre el ser humano, sus 

manías, tristezas, alegrías y ensoñaciones. Os invitamos a leerlos y a 

reflexionar sobre vuestros propios prejuicios… 

 

Este año, los lectores han distinguido con el primer premio a Bárbara 

Diaz-Munío por el relato «La apañapalillos» y con el segundo premio a 

Alicia de la Calle por «Flechazos». 

 

Queremos dar las gracias a todos los que participan en esta iniciativa: a 

los autores por supuesto, a los lectores que han calificado los relatos, a la 

AFIE que acoge el concurso desde el primer año y a los colegas que de 

una u otra manera nos animan a continuar. Esperamos que nuestro 

público disfrute con esta selección. 
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LA APAÑAPALILLOS 

 
 

Y mira que el día había empezado bien... Me había despertado de buen 

humor, lo que es raro cuando te duelen las rodillas como a mí. Me las 

froté con grasa para botas, me levanté y me eché un chal por encima del 

vestido, que ya sé que es una vergüenza, pero últimamente duermo 

vestida, tontuna desvestirse por la noche para volver a vestirse por la 

mañana. Miré en la alacena, aun sabiendo que no quedaba nada. Hubiera 

pasado por el bar Rincón a ver si Elvira me invitaba a un café con leche, 

pero la última vez que me vio recoger los palillos del suelo, su marido se 

enfadó y me echó. Una pena porque, aunque hay que recoger una 

barbaridad de ellos, hacen una llama estupenda que huele a grasilla de 

chipirones y de morcilla. Yo no siempre como, pero en mi casa huele 

como si comiera.  

 

Hace más frío del que pensaba. El sol paliducho que entraba por la 

ventana me ha engañado. Recojo las puntas del chal y las trabo en la 

cinturilla del vestido para tener las manos libres. Paso por el taller de 

punto y meto en una bolsa los retales que han tirado a la basura. Hay 

algunos trozos tejidos, pero llenos de agujeros y sin rematar. Dentro de 

poco tendré suficientes para hacerme otro chal más abrigado. Sigo la 

ronda despacio para poder mirar todas las basuras, sin contar que los 
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juanetes me están matando. En la basura de la farmacia hay unos tarros 

de cristal estupendos, solo hay uno roto, pero no los cojo. Los tratos se 

respetan.  

 

Llego a casa del médico y subo al primer piso. Toco la aldaba y me abre 

una de las chachas.  

— Señorita, vengo a por los trapos. Antes de desinflarme, encadeno:  

— Y si es usted tan amable, ya sé que no es miércoles y no me toca, pero 

¿no me daría un tazón de leche con sopas, por favor?  

 

Me mira inclinando la cabeza y debe de verme cara de hambre porque se 

gira y vuelve a la cocina a calentar la leche. Me siento en la escalera de 

madera y por la puerta que ha dejado entornada veo un arcón de madera 

labrada sobre el que reposa una virgen dolorosa. El arcón brilla como una 

castaña y el olor a cera llega hasta la escalera. Antes de que me dé 

tiempo a encontrar el nombre de la virgen, vuelve la chacha con un bol y 

un hatillo debajo del brazo:  

—Pasó ayer Micaela y se llevó las latas y los trapos, pero he encontrado 

estas combinaciones viejas de la señorita.  

 

Sin dejar de comerme las sopas, meto la ropa en la bolsa pensando que 

no hay derecho, que ya no hay decencia en este mundo, que los trapos 

siempre han sido para mí, las latas para Micaela y las botellas para la 

Chochete. El mundo está organizado así y así funciona bien. El resto es 

descalabro, anarquía. 

 

Agradezco la bondad a la chacha y me marcho con pena. Con lo bien que 

estaba ahí sentada, respirando el olor a cera, mirando a la dolorosa y 

descansando los pies... Me levanto con dificultad, recojo una a una mis 

bolsas y vuelvo a bajar. 

 

 

9 
 

Hago la ronda de los bares donde aún me dejan entrar. El dueño del 

Barlovento es un cochino que cambia el serrín de Pascuas a Ramos: los 

palillos están bien grasientos, pero traen pegados todo tipo de porquerías, 

van a echar su montón de humo. La bolsa va llenándose poco a poco. 

Evito el bar de los gallegos. Solo hacen pulpo y eso se come con tenedor. 

Calle arriba, sigo recogiendo palillos de bar en bar, y llego a la Atalaya 

jadeando.  

 

Me siento en la hierba, contra el murete que me separa del mar. Esto no 

es vida, los pies me están matando, estoy agotada y me muero de sed, 

que está el sol bien alto. Me quito el chal y me acuerdo de las 

combinaciones de la hija del médico. Saco una de la bolsa. Es demasiado 

grande para mí: me estoy quedando en la nada. Es de color palo de rosa 

y se resbala sola. Se me engancha en las grietas de los dedos cuando me 

la llevo a la nariz. Huele a polvos de arroz y a un resto de perfume. 

Decido que es un perfume francés mientras me la pongo por encima del 

vestido. Retorciéndome y encogiendo ahora un brazo y luego el otro 

consigo quitarme el vestido y quedarme solo en combinación. Se me pone 

la piel de gallina del gusto. Me recuesto de nuevo contra el murete, 

poniendo cuidado en forrarlo con el chal para que no se me malogre el 

raso. Cierro los ojos y estoy tumbada en la playa, igual de desvestida. A 

mi lado, el mulato del anuncio de la tienda de Ultramarinos y Coloniales. 

El del sombrero de paja que lleva un coco en la mano y pantalones de 

rayas. Solo que ahora lo que tiene en la mano es una pluma de marabú 

con la que me acaricia los muslos. Miro desde arriba mis rodillas nudosas, 

que ya no me duelen nada y estoy a punto de pedirle que le dé más 

garbo a la pluma cuando me despiertan los berridos escandalizados de 

una madre que grita a sus hijos No la miréis, pero claro que me miran: en 

ropa interior, con la mano aún en la entrepierna y el moño en desorden. 

Me quito unas hormigas de las piernas mientras veo alejarse a la mujer. 

Va arrastrando del brazo a los chiquillos, apurada por pregonar un chisme 
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que va a recorrer el pueblo como un viento con prisa. Me despido de la 

poca honra que me quedaba, me embozo en el chal y me voy a casa: 

mañana no salgo. Y pasado, seguramente tampoco. Por suerte he comido 

sopas y tengo la bolsa llena de palillos. ¡Carajo, cómo me duelen las 

rodillas!  

Alice Clavel 
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FLECHAZOS 

 
 

Lo reconozco, soy muy enamoradizo. Supongo que no es raro que un 

hombre relativamente joven como yo sea tan enamoradizo, o quizás no, 

no sé, yo se lo explico para que decidan ustedes mismos.  

 

No busco justificación, pero es que están todo el tiempo a mi alrededor, 

las escucho, las oigo, no me puedo resistir…y me enamoro perdidamente.  

A veces son grandes amores, sólidos y duraderos; en cambio otras veces 

son escarceos, amoríos fugaces…aunque la mayoría de las veces, lo 

confieso, me limito a escucharlas, y a admirarlas, a ellas, a Las Palabras.  

Me gusta elegir una y repetirla mentalmente hasta que pierde todo su 

significado y se convierte en un sonido extraño, insólito, que me evoca 

imágenes o músicas lejanas.  

 

Hace poco me encontré con «jabalí»; lo repetí «jabalí, jabalí, 

jabalí»…innumerables veces y el sonido se convirtió en una danza 

polinesia de mujeres de pelo largo con collares de flores de hibisco 

bailando el Hula.  
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No soy mal parecido, soy culto, simpático y educado, poco dado a los 

chismorreos, así que oportunidades no me han faltado.  

 

Mi primer amor fue una inglesa: Strength, me gustó su fuerza, ¡qué 

carácter! ¡qué seguridad!: Yo, casi aún adolescente, me vi arrastrado por 

esa palabra, corta, pero llena de recovecos, segura de sí misma, 

imponente…pero era demasiado joven para ella y a los pocos meses me 

abandonó.  

 

Después llegó Magari una italiana juguetona, simpática, burbujeante, 

¡cómo nos reímos juntos! ¡qué bien lo pasamos!...pero era demasiado 

frívola, me era infiel un día sí y otro también, y claro, acabamos 

dejándolo. 

 

Al poco tiempo apareció Filoxenía, una griega intensa, apasionada. Con 

ella conocí el cielo y el infierno, tan pronto te llevaba a las nubes como te 

arrastraba al abismo…te lo daba todo para arrebatártelo poco después. 

Fue maravilloso pero agotador, y acabé por salir huyendo como un vil 

cobarde.  

 

Poco después conocí al amor de mi vida:  

Jeitinho, una mulata brasileña que me volvió completamente loquito. Por 

ella abandoné toda decencia. Me arrastré, la seguí al fin del mundo, 

quería ser, como dijo Brel, la sombra de su sombra, pero ella buscaba 

otra cosa, buscaba la fama, quería subirse a los escenarios, ser aclamada, 

estar en boca de todos. Lo consiguió, forma parte de una canción 

conocidísima, pero cuando me dejó creí morir. Me sumí en una profunda 

tristeza, ya no me interesaba nada en la vida salvo llorar a lágrima viva y  

deshacerme en suspiros oyendo una y otra vez «Ne me quitte pas».  
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Me sacó de mi postración una amiga de la infancia: Querencia. Nos 

habíamos criado juntos en una pequeña ciudad castellana. Habíamos 

compartido juegos, pandilla, colegio e instituto. No tenía el glamour de las 

otras, pero era cálida y generosa y firme como una roca. Una cosa llevó a 

la otra y ya llevamos ocho años juntos. Es verdad que alguna vez ha 

habido algún que otro amorío pasajero (recuerdo bien a la francesita 

Bredouille), pero fueron aves de paso que me dejaron poca huella. Y 

aquí sigo con Querencia, nos llevamos bien, tenemos los mismos gustos 

y somos moderadamente felices.  

 

Alguna veces, pocas, coincido con Jeitinho, y aún se me acelera el 

corazón cuando me mira y me habla con esa cadencia de bossa nova, con 

esa risa contagiosa…pero sé que es una ilusión, que lo que pasó, pasó, 

que nunca me quiso como yo a ella.  

 

Y vuelvo a mi Querencia que siempre me espera con los brazos abiertos.  

 

Adela  
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SUCEDIÓ EN UN PUEBLO COMÚN Y CORRIENTE  

 
 

En esta historia hay un tipo raro que dedica sus ratos libres a tejer con 

agujas, hay un suceso que pudo haber sido o que es un chisme nada 

más, aparece la Decencia, ella misma, como una señora respetable 

trajeada de domingo, y uno de los personajes es mulato. Contaremos los 

hechos con la mayor fidelidad, lo sucedido y nada más. El lector sabrá 

desenredar la madeja y ya verá quién es quién. 

 

Eran solo las cuatro de la mañana cuando sonó el móvil del inspector 

Gallegos. Alguien había llamado a la comisaría poco antes para avisar que 

había visto un brazo a la orilla del camino de Monteaguas. No dijo más, y 

el oficial de guardia había remitido a su superior. El sabría qué hacer. 

 

San Pedro Albores había sido siempre un pueblo tranquilo de gentes 

ordinarias que dedican sus ratos de ocio al fútbol, como tiene que ser, y 

en la página de sucesos del diario local era lo de siempre: violencia 

familiar, el incendio doloso del establo de algún vecino que se lo había 

buscado por no dar su parte al que lo controla todo, nada más, cosas de 

la gente ordinaria. Así fue hasta aquel día en que llegó al pueblo aquel 

tipo raro y abrió su tienda. No hablaba más que lo necesario, no hacía 
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amistades con nadie y con el tiempo se supo a qué dedicaba las tardes...  

ya el lector lo sospecha, sin que haga falta contarle que era un buen 

cliente de la mercería y recibía todas las semanas la revista Tus puntos de 

cruz. Todo el pueblo comentaba que veían a la mujer del panadero con 

ese hombre que no era de aquí. 

 

Los diarios de la tarde ya especulaban sobre un crimen pasional. Hacía 

días que no se veía por el pueblo a Aurora, la mujer de Alberto el 

panadero, y la panadería llevaba varios días cerrada. La tienda de ese 

hombre de fuera tampoco había abierto esa mañana... 

 

Puesto que tanto la panadería como la tienda del tipo raro seguían 

cerradas y nadie daba noticias de los propietarios, Gallegos pidió una 

orden de registro. Aunque era un hombre curtido en crímenes y sabía que 

siempre debía sospechar de todos, había que empezar por el principio.  

 

En la tienda del raro encontró un verdadero museo de vudú: máscaras de 

muecas horribles, muñecas traspasadas por agujas, veladoras a santos 

Yoruba y mejunjes de todos los colores. No hacía falta tanto para seguir 

tirando del hilo e indagar sobre la identidad de ese hombre. Encontró una 

factura de electricidad a nombre de Arsel Yomairo en uno de los armarios, 

pero ningún documento de identidad.  

 

En la panadería de Alberto encontró lo que cualquiera espera encontrar en 

estos lugares: sacos de harina, cajas de levadura, rodillos de amasar, 

leche y mantequilla, la mesa de trabajo y cuchillos de todos los tamaños. 

En la primera planta, nada anormal tampoco, si no es por la cama que no 

estaba hecha, y en la trastienda las herramientas que todos tienen en 

este pueblo: martillos, llaves y sierras, de mano y eléctricas. 
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La prensa publicó una serie de artículos sobre la misteriosa desaparición 

de mujeres en esta parte del país en los últimos años, y todos esperaban 

que el asesino cayera de un momento a otro. No pasó mucho tiempo 

antes de que alguien señalara en otra llamada anónima que había visto 

por Playa Blanca a uno que se parece mucho al retrato que había hecho la 

policía con las indicaciones de los vecinos. El nombre no aparece en el 

registro de ninguno de los hoteles, pero los agentes del balneario, 

curtidos en fichas falsas, notan que hay un tal Arson Yorual alojado en 

habitación individual en plan de turismo. ¡Y si fuera ese! Gallegos decide 

consultar los registros de Interpol y recibe en pocos minutos una ficha de 

identidad que podemos resumir en dos palabras: 36 años, de nacionalidad 

sueca, antropólogo especializado en los ritos del Caribe…. y una fotografía 

en la que todos reconocen al tipo raro recién llegado al pueblo. 

 

El hombre explica tranquilamente que se ha tomado dos semanas de 

vacaciones para terminar una monografía sobre la santería y acabar de 

tejer una bufanda en punto de cruz particularmente compleja. Estará en 

su hotel para lo que sea. 

 

Sin más razones que cumplir con la rutina de investigación, la comisaría 

contacta con los padres de Alberto que emigraron hace años, pero sus 

declaraciones abren otra avenida de misterio: han recibido varios 

mensajes del hijo, el último esa misma mañana, todos diciendo más o 

menos lo mismo, que Aurora y él están bien, y el negocio también, 

aunque no faltan problemas... abrazos, recuerdos y, quiera Dios, pronto 

nos veremos. 

 

Gallegos nunca da nada por hecho y sabe que las cosas no son lo que 

parecen. Es el sexto sentido heredado de su madre guineana educada en 

los misterios del animismo. Algo le dice que en la trastienda del panadero 

hay algo que no encaja. Tiene un recuerdo vago asociado a suciedad, una 
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huella negra… Después de darle muchas vueltas, recuerda que hay una 

mancha, posiblemente de sangre, y también está casi seguro de que esa 

mancha que no cuadra la ha visto sobre la hoja de una sierra eléctrica. 

 

Hay indicios de sobra para temer que Aurora no sea ya más que un brazo 

en la cuneta. Arson confirma el chisme, aunque no es lo que Usted cree: 

sí, Aurora había visto su colección y le había confesado, emocionadísima, 

que cultivaba secretamente una pasión por la pintura de paisajes oníricos 

al óleo. 

 

¿Y Alberto? Sí, también lo conocía y habían coincido algunas veces en el 

grupo de aficionados al tejido en punto de cruz. ¿Algo más? Hombre, sí, 

recordaba que no lo miraba como los demás, como si le reprochara algo, 

como mira con amargura un amante despechado. Lo demás ya lo habrá 

adivinado el lector: Alberto es gay y no ha soportado verse excluido de 

una complicidad de intereses entre Arsen y Aurora.  

 

La prensa local que ya tenía culpable y condenado, preferiría olvidar la 

serie negra de artículos que ha venido publicando, pero sabe que dos días 

de resultados de fútbol y unas cuantas fotos de semidesnudas en primera 

página hacen milagros. El editor tiene que responder a una queja del 

Consejo de Decencia de los Periodistas, que hoy llaman con más pompa 

«Comité de deontología de los medios», pero ya da por descontado que 

todo se arreglará con dos o tres anuncios publicitarios gratuitos sobre las 

rebajas de la ferretería del director del Comité.  

Adrian McAllister 
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¿DÓNDE FUE A PARAR MI DECENCIA? 

 
 

Fornicar. Nunca hubiera imaginado que ese pudiera ser el verbo de una 

frase de la que yo fuera el sujeto. Pero es que ese mulato me hizo perder 

el control… Una y otra vez, en la ducha del hotel, tras unos minutos de 

pasión desenfrenada, bajo el agua tibia con la que escurría el sudor de mi 

cuerpo, me repetía a mí mismo que esa vez había sido la mejor y que 

quedaría como el último recuerdo de ese pequeño borrón en mi, hasta 

entonces, intachable expediente de esposo fiel. Tenía ya 11 meses 

repitiendo la misma cantinela… 

 

Mi esposa no sospechaba nada. Mis amigos tampoco. Ni los jugadores, ni 

el cuerpo técnico, ni la opinión pública. Nunca hubiera pensado que yo 

sería capaz de mentir con tanto descaro y tan poco pudor. La primera vez 

me había sentido raro, después ya ni siquiera…¿Puede el ser humano 

acostumbrarse a todo, incluso a lo que va contra aquello en lo que 

siempre creyó? Durante mucho tiempo yo había creído que no. 

 

Nos juntábamos tres veces por semana en los entrenamientos. En público 

manteníamos una relación cordial, si bien distante. Yo me consolaba 

pensando que los intercambios de miradas inflamadas de testosterona 

pasaban desapercibidos para el resto de la Selección. El reto llegaba el fin 

de semana, cuando viajábamos a las islas cercanas a competir contra 
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¿DÓNDE FUE A PARAR MI DECENCIA? 

 
 

Fornicar. Nunca hubiera imaginado que ese pudiera ser el verbo de una 
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de semana, cuando viajábamos a las islas cercanas a competir contra 
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otros equipos. Quizá si hubiera compartido la pieza del hotel con el 

segundo entrenador habría sido más difícil que nos reuniéramos a solas 

tras la cena so pretexto de ultimar detalles para el día siguiente. Quizá si 

mi esposa nos hubiera acompañado a las competencias yo nunca habría 

protagonizado aquellas carreras clandestinas por los pasillos una vez 

materializado el pecado. Quizá si hubiera dejado de ponerme excusas a 

mí mismo podría haber salido de aquel círculo vicioso de placer físico e 

insatisfacción moral en el que me encerré con doble vuelta de una llave 

que aventé a un pozo sin fondo. 

 

… 

 

Habían pasado varias semanas en las que no había conseguido redactar ni 

un párrafo de mi autobiografía. Me dije que tenía que retomar la 

medicación. Que debía seguir las indicaciones del psiquiatra y volver a 

intoxicarme con ese cóctel letal de fármacos que desde hacía ya 

demasiado tiempo me mantenía con vida en una realidad paralela, que 

conseguía alejarme de los chismes que la prensa escribía sobre mí y que 

mi esposa me intentaba administrar diligentemente pensando que todo 

había sido provocado por la insoportable presión de una pésima 

temporada que condujo al peor resultado de la Selección en un Mundial y 

a mi despido inmediato. 

 

… 

 

El día D, mientras me hacía el nudo de la corbata para asistir a la 

presentación de mi libro, aquel infierno me parecía una historia ajena. 

Recién había recibido un mensaje de mi editor en el que me felicitaba 

porque, en pocos días, las ventas habían superado los pronósticos más 

optimistas. ¿Qué importaba ya? Años después soy consciente de que 

nunca sabré si aquel éxito inesperado se debió al morbo que despertaron 
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las confesiones de quien, en una época de su vida, creyó ser alguien que 

se había ganado el respeto de la sociedad; o a la necesidad de los 

lectores de evadirse de los otros horrores con los que la prensa nos 

despierta cada mañana; o, quizá, a que ciertos pasajes de mi 

autobiografía hubieran podido tener varios autores … 

Alter Ego 
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FUERA DE FOCO  

 
 

Al principio, pensó que se estaba quedando ciega. Después, decidió ser 

menos dramática, y atribuyó sus problemas de visión a la miopía, 

presbicia, astigmatismo o, simplemente, al paso de los años. Estaba 

segura de que había llegado el tan temido momento de empezar a usar 

gafas.  

—Su visión está perfecta —contradijo el oculista, un mulato alto de voz 

grave.  

—¿Sí?  

—Sí, pero… ahora que me fijo… ¡Qué raro! A ver, acérquese un poco… No, 

no. Yo a usted no la veo bien.  

—¿No?  

—No, para nada.  

—¿Y cómo me ve, doctor? ¿Cansada, enferma, pálida, ojerosa, flaca, 

desnutrida?  

—No, nada de eso. Y mucho menos flaca o desnutrida. Pero, de verdad, 

no la veo bien.  

—Sí, sí, eso me quedó clarísimo. ¿Pero qué cree que tenga?  

—No sé. No la veo bien.  

—Sí. Eso ya me lo dijo, pero…  
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—¡Que no la veo bien! Que no la veo ni cansada, ni enferma, ni pálida, 

porque ni siquiera logro verla bien. La veo… fuera de foco.  

—¿«Fuera de foco»?  

—Sí, sí, eso es. Usted está fuera de foco.  

—¿No será que veo fuera de foco porque… soy miope…? ¿No me querrá 

hacer algún otro examen?  

—No. No me quedan dudas. El que está fuera de foco no es el mundo, es 

usted.  

—Doctor, por favor… ¿Me va a decir que ese es su diagnóstico?  

—Y… parecería que sí.  

 

Sabrina salió del consultorio hecha una furia. Como temía, la medicina, al 

igual que tantas otras ramas del conocimiento, había perdido la decencia 

para caer en una absurdidad que rozaba la brujería. Con lo que le había 

costado hacer un hueco en su agenda para esa consulta, le vienen a decir 

que está «fuera de foco». Llamó a su secretaria de inmediato para que le 

consiguiera cita con un médico generalista. Con el teléfono aún en la 

mano, detuvo el primer taxi que pasó, le dio la dirección de su trabajo y 

le ordenó que se diera prisa. Detestaba su trabajo, pero si había algo que 

odiaba aún más era llegar tarde. Tenía por delante un día plagado de 

reuniones interminables con gente que no soportaba, para rematar con 

una clase de pilates. En realidad, tampoco le gustaba el pilates, pero ella 

era de las personas que acaban todo lo que empiezan, y no abandonaría 

ahora que al fin había logrado mantener el equilibro sobre la maldita 

pelota.  

 

Cuando al fin llegó a casa después de una jornada agotadora, su marido, 

Martín, miraba la televisión. Mientras cenaban, Sabrina le contó como 

anécdota, incluso como chismorreo, la ridiculez que le había dicho el 

oftalmólogo.  

—No sabía que hoy tenías cita con el oculista. ¿No estás viendo bien?  
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—Te acabo de explicar que el que no me ve bien es el mundo. Es como si 

se hubiera vuelto miope y me mirara sin gafas.  

—¿Lo qué?  

—No sé. Mírame bien. Parece que estoy «fuera de foco» —insistió Sabrina 

mientras se entrecomillaba el rostro con los dedos índice y medio.  

—A ver…  

Martín se puso las gafas y observó a su esposa con detenimiento. 

Comprobó que sus rasgos, en vez de haberse acentuado con los años, se 

habían desdibujado; y las arrugas que alguna vez tuvo se habían borrado. 

Su rostro estaba más liso que nunca.  

—¿Sabes que es cierto que estás poco nítida? ¿No será que todas esas 

cremas que te pones antes de ir a dormir te están borrando la cara?  

Sabrina ni siquiera se molestó en validar esa pregunta con una respuesta 

y se encerró en el baño. Mientras abría el primer pote de crema 

antiarrugas, se preguntó cuántos años llevaría su marido viéndola sin 

mirarla. Empezó a aplicar el contorno de ojos y, de repente, cayó en la 

cuenta de que ella misma llevaba mucho tiempo sin realmente observarse 

con atención. Se acercó al espejo despacio y, por primera vez en años, se 

miró a sí misma a los ojos. Estaban tan desdibujados que apenas 

distinguía el negro de sus pupilas del marrón oscuro del iris.  

 

Durante las siguientes semanas, Sabrina consultó a cuanto especialista 

encontró. Fue a ver a otro oculista, a un generalista, a una psicóloga, a 

una astróloga, a una tarotista y hasta a un párroco, pero ninguno pudo 

encontrar las causas profundas de semejante desajuste. Sin embargo, lo 

que a ella le preocupaba no era el origen biológico, psicológico o esotérico 

de su condición, sino sus consecuencias prácticas: cada mañana tardaba 

más en alistarse para ir a trabajar. Su reflejo se escabullía en el espejo y 

adivinarlo entre los azulejos del baño le robaba preciosos minutos. A 

veces, lo llamaba con sobrenombres cariñosos o con chistidos tiernos, 

pero este, al igual que un gato arisco, nunca venía. Le parecía mentira 
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que toda la rebeldía que a ella le faltaba se la hubiera quedado su reflejo 

desdibujado.  

 

Un mes después, cuando su imagen y su reflejo se esfumaron por 

completo, el jefe de Sabrina le ordenó que no fuera a trabajar. 

Aparentemente, a los clientes los ponía nerviosos tratar con fantasmas. 

Sabrina pasó toda la mañana mirando al techo sin saber qué hacer, hasta 

que recordó que siempre le había gustado dibujar. Incluso había 

considerado dedicarse al diseño, pero su familia y amigos la convencieran 

de desechar la idea por irrealizable. Quizás por eso había guardado sus 

lápices y cuadernos, a pesar de que llevaba más de diez años sin tocarlos. 

Los recuperó de las profundidades del armario con desesperación: sentía 

una necesidad apremiante de salirse de sí misma para derramarse en el 

papel.  

 

Pasó todo el día dibujando, impulsada por el éxtasis del agotamiento, 

hasta que este último ganó la batalla, y Sabrina cayó rendida en el sillón, 

rodeada de un derroche de trazos sueltos. En el sopor del ensueño, 

entreabrió los ojos para ver lo que había dibujado y se dio cuenta de que, 

por fin, había encontrado su reflejo.  

Blanca Diotti 
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LA PITONISA 

 
 

En el mismo día, María fue despedida de su trabajo, desalojada de su piso 

y cuando corrió a casa de su novio para darle las malas noticias, se lo 

encontró en la cama con otra.  

 

Estaba enfadada, cansada, hambrienta y sin dinero. Además, no tenía a 

dónde ir ni un hombro amigo en el que apoyarse y desahogar sus 

desgracias. Ya no le quedaban opciones. Las había quemado todas. No 

encontró la fuerza para hacer lo único que le habría gustado hacer en ese 

momento, tirarse al río desde el puente.  

 

Destrozada y sin ninguna pertenencia más que lo que llevaba puesto, 

caminó por las calles sin ningún sentido de dirección o propósito. Quería 

llorar pero el día era tan bonito que pensó ─ya lloraré luego.  

 

Se paró en la puerta de un restaurante italiano y viendo su demacrado 

rostro reflejado en la ventana, cerró los ojos y empezó a percibir el 

delicioso aroma de la comida del restaurante. Y se preguntó: ─¿dónde 

demonios voy a dormir esta noche? Tengo tanta hambre.  

 

De repente se le ocurrió una idea. Sonrió y empezó a cantar y a caminar 

lentamente al compás de la melodía a lo largo de la calle. Entró en una 
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tienda y cuidadosamente robó un paraguas. Cuando salió, elevó sus 

brazos haciendo un círculo en el aire como lo haría una bailarina y con 

toda su fuerza ─!zas!— rompió el cristal del escaparate; y siguió 

caminando cantando y con movimientos armoniosos rompiendo más 

escaparates como si nada. Minutos más tarde fue arrestada por un policía 

mulato. Pasó la noche en la comisaría pero al final tuvo un lugar en el que 

podría dormir y cenar. Los cristales los pagaría la compañía de seguros y 

el paraguas bien valía una cena y cama gratis. María no permitió que los 

remordimientos la atormentaran.  

 

─Mañana ya pensaré en algo nuevo. A lo mejor si me hago la loca me 

pueden hospitalizar en una institución mental. Dicen que la comida es 

aceptable, las camas están limpias y además te dan pastillas para que 

duermas como un bebé. ¡Hm! No me disgusta nada la idea. 

 

Con estos pensamientos en la cabeza, poco a poco se quedó dormida.  

 

Testimonio de un testigo  

─Estaba en el balcón fumando un cigarro. Eran como las 7 de la tarde. De 

repente vi una chica, muy guapa por cierto, caminando lentamente por la 

calle con un paraguas. Me extrañó, pues el día había estado claro y no se 

esperaba lluvia. Lo que más me llamó la atención fue que caminaba muy 

despacio y balaceándose, no como si estuviera borracha sino como si 

estuviera bailando, con ritmo ¿me entienden? De repente, empezó a 

romper los escaparates pero no lo hacía con rabia, sino de una manera 

rítmica, casi armoniosa. Lo más curioso de todo era que no dejaba de 

sonreír en ningún momento. Me quedé en estado de shock y se me cayó 

el cigarro al suelo. Pensé que la chica iba a empezar a hacer lo mismo con 

la gente que, con curiosidad, se paró a contemplar este espectáculo que 

parecía de película americana. Corrí al teléfono y llamé a la policía.  
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Al día siguiente  

Al día siguiente, María fue hospitalizada para una evaluación mental. Los 

doctores Gutiérrez y Marín estaban discutiendo su caso y su estado 

mental mientras ella esperaba recostada en una camilla en una de las 

salas del hospital.  

─Deberíamos retenerla por unos días hasta estar seguros de que no hay 

riesgos de que pueda llegar a atacar a alguna persona. Sería muy 

arriesgado dejarla ir ahora. Además sufre amnesia pues no recuerda nada 

de su vida ni siquiera su nombre. Debe de haber pasado por algún tipo de 

trauma. Lo mejor será dejarla aquí y observarla. ¿Qué te parece? —

preguntó la doctora Marín.  

─Estoy de acuerdo. La policía está investigando quién es. Mientras lo 

averiguan, debemos estudiarla y evitar que los otros pacientes empiecen 

a chismorrear. A lo mejor hasta podemos publicar su caso en la revista 

The American Journal of Psychatry —contestó el doctor Gutiérrez.  

Más tarde los doctores se reunieron con María y le explicaron que era 

conveniente que se quedara en el hospital por unos días.  

 

María escuchaba sus palabras simulando aturdimiento como si aún 

estuviera sufriendo los efectos de los sedantes que le habían suministrado 

la noche anterior. Haciendo como que no entendía, se incorporó en la 

camilla y apoyando su cuerpo con los codos, dijo: ─¿cómo? No entiendo, 

¿por qué me tengo que quedar? Yo no estoy loca.  

─Nadie ha dicho que estés loca, pero sería recomendable que estés bajo 

observación por unos días hasta que recuperes la memoria o puedas 

explicar por qué hiciste lo que hiciste —le explicó amablemente la doctora 

Marín. María bajo la cabeza con aspecto de derrota pero cuando los 

doctores abandonaron la sala, sonrió y se dijo a sí misma, «Bravo, lo 

conseguiste».  
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tienda y cuidadosamente robó un paraguas. Cuando salió, elevó sus 

brazos haciendo un círculo en el aire como lo haría una bailarina y con 
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Testimonio de un testigo  
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Al día siguiente  
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mental mientras ella esperaba recostada en una camilla en una de las 

salas del hospital.  

─Deberíamos retenerla por unos días hasta estar seguros de que no hay 

riesgos de que pueda llegar a atacar a alguna persona. Sería muy 

arriesgado dejarla ir ahora. Además sufre amnesia pues no recuerda nada 

de su vida ni siquiera su nombre. Debe de haber pasado por algún tipo de 

trauma. Lo mejor será dejarla aquí y observarla. ¿Qué te parece? —

preguntó la doctora Marín.  

─Estoy de acuerdo. La policía está investigando quién es. Mientras lo 

averiguan, debemos estudiarla y evitar que los otros pacientes empiecen 

a chismorrear. A lo mejor hasta podemos publicar su caso en la revista 

The American Journal of Psychatry —contestó el doctor Gutiérrez.  

Más tarde los doctores se reunieron con María y le explicaron que era 

conveniente que se quedara en el hospital por unos días.  
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Días después, María recibió la visita de un comisario que le dijo: ─Ya 

hemos averiguado su identidad. Usted se llama María Azucena Castillo 

Ruiz, tiene 27 años, y por lo que parece no tiene familiares.  

─ ¿Azucena? ¿Cómo me pudieron poner ese nombre tan raro? ¿Han 

averiguado también dónde vivo? Me gustaría irme a mi casa, esté donde 

esté.  

─Pues tenemos malas noticias. Parece que usted no tiene ni casa, ni 

trabajo, ni nada. Lo siento mucho —contestó el comisario.  

─ ¿Que qué? No es posible. ¿No se habrán confundido de persona? —

replicó María.  

─ Me temo que no Azucena —le dijo el comisario cabizbajo.  

─ Por favor, no me llame Azucena. Llámeme María.  

Cuando Azucena, perdón, María se quedó sola, su mente se puso a 

trabajar rápidamente.  

 

5 años después  

Primera página de la revista Aló:  

Ponemos en conocimiento de nuestros lectores que la célebre pitonisa, 

Apola, ha decidido retirarse. Como recordarán, la multimillonaria se hizo 

famosa hace cinco años cuando después de salir de una amnesia 

descubrió que podía leer el futuro. Su decencia fue la característica más 

sobresaliente de su personalidad.  

 

Castalia 
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MARICRIS Y SU ÁNGEL PELUDO 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

de Blanca Nieves y los Siete Enanitos (aijo aijo a casa a descansar ...). 

Pero lo que más disfrutaría en esta vida es tener un perro. 

 

Su deseo se iba a cumplir inesperadamente una tarde al salir de la 

escuela. Había avanzado dos cuadras cuando oyó por la espalda el sonido 

desigual de unas patas. Era un perro de tamaño pequeño con pelaje 

blanco y ensortijado que se le acercó cojeando de una patita. Caminaba 

dando saltitos y ladrando alegremente como si estuviera llamándola. El 

pequeño can paró en seco a solo cinco centímetros de ella y, con una 

mirada que hubiera derretido a toda Groenlandia, le rozó su rodilla con el 

hocico. Sin temor, Maricris lo acarició. En un primer momento pensó que 

estaba perdido, pues ella conocía a todos los perros de la cuadra con 

nombre y apellido, y a este nunca lo había visto. Le preguntó cómo se 

llamaba.  

—Rudolf —respondió casi sin mover el hocico y agitando la cola en 

círculos—.  

—¿Puedes hablar? —retrocedió un paso sorprendida—.  

—Algo.  

 

Maricris es una niña risueña con ojos redondos y negros. 

Su mirada siempre es dulce y curiosa, al igual que su 

voz. Le gusta hojear los libros sobre animales de su 

papá; adora meter la mano en los sacos de arroz cada 

vez que su abuelita la lleva al mercado; disfruta mirando 

la luna llena y cuenta las estrellas las poquísimas veces 

que se asoman en el nublado cielo de Lima; le emociona 

abrir la puerta del departamento cuando regresa su 

mamá  de  trabajar   y   la  recibe  cantando  la  canción 



 

30 
 

Días después, María recibió la visita de un comisario que le dijo: ─Ya 

hemos averiguado su identidad. Usted se llama María Azucena Castillo 

Ruiz, tiene 27 años, y por lo que parece no tiene familiares.  

─ ¿Azucena? ¿Cómo me pudieron poner ese nombre tan raro? ¿Han 

averiguado también dónde vivo? Me gustaría irme a mi casa, esté donde 

esté.  

─Pues tenemos malas noticias. Parece que usted no tiene ni casa, ni 

trabajo, ni nada. Lo siento mucho —contestó el comisario.  

─ ¿Que qué? No es posible. ¿No se habrán confundido de persona? —

replicó María.  

─ Me temo que no Azucena —le dijo el comisario cabizbajo.  

─ Por favor, no me llame Azucena. Llámeme María.  

Cuando Azucena, perdón, María se quedó sola, su mente se puso a 

trabajar rápidamente.  

 

5 años después  

Primera página de la revista Aló:  

Ponemos en conocimiento de nuestros lectores que la célebre pitonisa, 

Apola, ha decidido retirarse. Como recordarán, la multimillonaria se hizo 

famosa hace cinco años cuando después de salir de una amnesia 

descubrió que podía leer el futuro. Su decencia fue la característica más 

sobresaliente de su personalidad.  

 

Castalia 
 

 

31 
 

MARICRIS Y SU ÁNGEL PELUDO 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

de Blanca Nieves y los Siete Enanitos (aijo aijo a casa a descansar ...). 

Pero lo que más disfrutaría en esta vida es tener un perro. 

 

Su deseo se iba a cumplir inesperadamente una tarde al salir de la 

escuela. Había avanzado dos cuadras cuando oyó por la espalda el sonido 

desigual de unas patas. Era un perro de tamaño pequeño con pelaje 

blanco y ensortijado que se le acercó cojeando de una patita. Caminaba 

dando saltitos y ladrando alegremente como si estuviera llamándola. El 

pequeño can paró en seco a solo cinco centímetros de ella y, con una 

mirada que hubiera derretido a toda Groenlandia, le rozó su rodilla con el 

hocico. Sin temor, Maricris lo acarició. En un primer momento pensó que 

estaba perdido, pues ella conocía a todos los perros de la cuadra con 

nombre y apellido, y a este nunca lo había visto. Le preguntó cómo se 

llamaba.  

—Rudolf —respondió casi sin mover el hocico y agitando la cola en 

círculos—.  

—¿Puedes hablar? —retrocedió un paso sorprendida—.  

—Algo.  

 

Maricris es una niña risueña con ojos redondos y negros. 

Su mirada siempre es dulce y curiosa, al igual que su 

voz. Le gusta hojear los libros sobre animales de su 

papá; adora meter la mano en los sacos de arroz cada 

vez que su abuelita la lleva al mercado; disfruta mirando 

la luna llena y cuenta las estrellas las poquísimas veces 

que se asoman en el nublado cielo de Lima; le emociona 

abrir la puerta del departamento cuando regresa su 

mamá  de  trabajar   y   la  recibe  cantando  la  canción 



 

32 
 

—¿Qué te pasó en la patita? Estás cojo. Mi mamá sabe curar heridas.  

—No me duele. Ya estoy acostumbrado. Felizmente tenemos cuatro 

patas.  

—¿Estás perdido?  

—No. Solo quería acercarme para conocerte y pasear contigo.  

—¿Quieres agüita o comida?  

—Solo quiero acompañarte a tu casa.  

—Yaaaaa, le voy a decir a mis papás que te adopten porque…  

—Ya tengo casa —interrumpió—.  

—Ahhh… pero ¿por qué estás solo? Mi mamá te va a curar la patita. Ella 

es bien buena.  

—Sí, yo sé que es buena. Vamos avanzando para que tu papá no se 

preocupe.  

  
 
En segundos el noble can transformó su inofensiva mirada en la de una 

fiera. Todo lo primitivo y antediluvianamente salvaje que alguna vez 

fueron los perros se concentró en sus ojos y se dibujó una expresión 

digna del magnífico Cerbero. El malhechor que estaba solo a diez pasos 

de ellos desvío la vista hacia el perro erizado y desistió de la maldad que 

tramaba. Apuró el paso y los dejó atrás. Rudolf volvió a ser Rudolf y vio 

que Maricris estaba pálida.  

Pero de pronto al doblar la cuadra sintió de nuevo 

que la seguían. Ambos vieron a un sujeto mulato 

de ropa sucia que llevaba una gorra que hacia 

aún más sucia su mirada. Caminaba como un 

muerto viviente. Maricris se asustó mucho, pues 

la calle estaba desolada y el silencio era 

ensordecedor. De repente, sintió un golpe suave 

y húmedo en su rodilla.  

—No temas —le dijo Rudolf—. No estás sola.  

—Ese señor mira raro.  

—Lo sé, y su corazón huele raro también.  
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—¿Sabes por qué mi nariz está siempre mojada? —le preguntó para 

distraerla y tranquilizarla.  

—Gripe —contestó tímidamente y sin mirarlo.  

—No. Es porque mi tatatatarabuelo estuvo en el arca de Noé y un día se 

dio cuenta de que había un agujero, así que metió su nariz en ese hueco 

para que no entrara el agua, pero se quedó mojadita para toda la vida.  

—Es mentira ¿no?  

Rudolf había cumplido su cometido y movió la cola feliz, siempre en 

círculos.  

Entonces llegaron a la entrada de su edificio.  

—Pasa para que conozcas a mi papá. Él siempre está trabajando en su 

silla de ruedas, es traductor y adora a los perros. Me contó que siempre 

tuvo perritos, pero que cuando yo nací decidieron esperar unos años 

hasta que yo creciera y lo pudiera cuidar solita. Me encantaría cuidarte.  

—No puedo pasar. Solo tú puedes verme y ya debo irme. Quería 

conocerte y conversar contigo aunque sea unas cuadras. Tu casa huele a 

amor y a estofado de pollo. Estoy seguro de que pronto tendrás un 

perrito.  

 

—Se le acercó y bajó lentamente su 

cabecita de algodón para que lo acariciara. 

Ninguno de los dos emitió sonido o 

palabra. A veces los ojos o las caricias 

hablan mejor. Ella no quería que se fuera, 

pero ya se estaba alejando meneando su 

colita de una manera tan peculiar. Lo vio 

doblar la esquina y supo que nunca más lo 

vería.  
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—Maricris, ¿dónde estabas hija? Tu papá está preocupado —exclamó 

Esperanza, la empleada del hogar. Acaban de asaltar a dos niños en 

nuestra cuadra. Un choro les arranchó sus celulares y empujó a uno de 

ellos. Ya no hay decencia en este barrio.  

—Que entre, por favor… Maricris, ven —llamó su papá desde el 

dormitorio. Felizmente no te cruzaste con ese choro. Las viejas que paran 

chismorreando en la esquina empezaron a gritar…  

—Lo vi, papá, pero Rudolf, un perrito que me encontré, le gruñó y lo 

espantó.  

Su papá se quedó mudo unos segundos mirándola.  

—¿Rudolf? ¿Y cómo sabes que así se llamaba el perro?  

—Me lo dijo.  

—Maricris, ya pues ¿es broma, no?  

—No, papi. El perrito me hablaba, casi sin mover el hocico.  

El papá quedó pensativo solo segundos.  

—Hija, quiero enseñarte algo, mira la pantalla.  

Con el ratón de su laptop, su papá comenzó a hurgar entre las carpetas 

de fotos. Después de unos clics, Maricris abrió la boca al ver la imagen 

familiar de un perrito blanco con ojos muy tiernos.  

Su papá le contó que había sido su primer perro adoptado cuando se casó 

con su mamá. Lo quisieron mucho, pues los acompañó en momentos 

felices y tristes también.  

—¿Dónde está?  

—Enterrado en nuestro jardín, y yo sé que siempre nos cuida. Se llamaba 

Rudolf.  

Cuycito 
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JUICIO PÓSTUMO 

 
 

Petición de un juicio póstumo 

Acusado: Caín (apellido desconocido) 

Delito: Fratricidio 

 

Mi petición está basada en el fratricidio de Caín a Abel, primer crimen 

conocido en la historia del ser humano occidental. Dado que este 

asesinato nunca obtuvo el beneficio de un juicio, aunque sí una condena a 

perpetuidad, quisiera solicitar a cualquier tribunal supremo del mundo un 

juicio póstumo para determinar los motivos de este atroz fratricidio. 

 

Sirvan de ejemplo el juicio y la sentencia de Sócrates. Sus conciudadanos 

lo condenaron, pero la historia aunque no pudo salvarlo, lo absolvió. El 

escritor Robin Waterfield en su libro ¿Por qué murió Sócrates? menciona 

que a finales de los años 1920, un abogado griego llamado Paradopoulos 

solicitó a la corte suprema de Atenas la anulación de la sentencia de 

Sócrates. La corte le contestó que el asunto estaba fuera de su 

jurisdicción. Pero al menos Paradopoulos lo había intentado. 

 

Todos sabemos que Caín es el villano más famoso de la historia 

occidental. Hay muchas teorías acerca de los hechos que lo impulsaron a 
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cometer este crimen. Mi intención no es defender la inocencia de Caín, 

pues indudablemente fue y es culpable de homicidio. Mi intención es 

explorar las siguientes posibilidades: 

 

Primera, ¿cómo era la verdadera personalidad de Abel? ¿Era tan bueno 

cómo parecía? 

Segunda, investigar las posibles teorías (pues no existen pruebas 

concretas ni en su favor ni en su contra) sobre los motivos de ese 

fratricidio. 

Tercera, presuponer que su crimen NO fue un acto deliberado sino un 

acto pasional e impulsivo de locura temporal motivado por las injusticias y 

maltrato que estaba recibiendo. 

 

Empecemos por describir y presentar a los personajes de ese momento 

bíblico que cambiaron la historia de Occidente. 

 

Adán pudo haber sido un hombre débil y cobarde. Débil porque no tuvo 

el valor de decirle «no» a Eva, en el supuesto claro está que de verdad no 

quisiera probar ese «fruto prohibido». 

Cobarde por no tener la decencia de aceptar la responsabilidad de sus 

acciones y echarle toda la culpa a Eva. 

 

Eva pudo haber sido la primera exponente del «libre albedrío». Pagó las 

consecuencias por su «pecado», pero abrió las puertas a las generaciones 

futuras. Su pecado consistió en desobedecer a un Dios que: 

O no era tan omnipotente cómo parecía, pues si lo hubiera sido no le 

habría preocupado que Eva traspasara ese límite que la acercaba más a 

él. 

O sí lo era, pero entonces ¿por qué lo enojó tanto que sus criaturas 

hicieran uso de ese don que él mismo les había otorgado, el del libre 

albedrío? 
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Omnipotente o no, ¿se equivocó cuando programó a sus criaturas? ¿Fue 

el libre albedrío un fallo inesperado? 

 

Abel pudo haber sido un joven dulce, obediente, complaciente, guapo y 

con bucles rubios. Puedo intuir que Abel se hacia el bueno, pero a 

escondidas le hacia la vida imposible a Caín. Quizás encendía la ira de 

Caín presumiendo de ser el favorito y el más guapo. Si esta teoría fuera 

cierta, lo hacía tan bien que nadie se daba cuenta, ni el mismísimo Dios. 

 

Caín pudo haber sido un joven emprendedor, independiente y de actitud 

contestaria, algo raro e imperdonable en una régimen en el que la 

obediencia a Dios era obligatoria y en el que, si se desobedecía, las 

consecuencias podían ser terribles. 

 

De acuerdo con algunas teorías, Caín pudo haber sido un joven moreno o 

mulato. Si esto fuera cierto, su color pudo ser «la marca» que Dios le 

impuso para ser reconocido y perseguido a dónde quiera que fuera. Por 

eso, Caín tuvo que vivir una vida errante y fugitiva en un mundo sin 

legislación de derechos civiles. 

 

Los únicos que podrían haber ayudado a Caín a evitar ese crimen habrían 

sido sus padres, pero no lo hicieron, bien porque no sabían cómo, o bien 

por no enfurecer de nuevo a ese Dios al que tanto temían. 

 

Hoy diríamos que era una familia «disfuncional» y esto podría ser una de 

las bases principales en la defensa de este caso. En tiempos de Caín, lo 

que ahora conocemos como sistema judicial estaba en manos de un ser 

divino y autoritario. 

 

Desgraciadamente para Caín, este ser divino y autoritario ya estaba en 

contra suya desde mucho antes de que se cometiera el crimen. Caín no 
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tenía ninguna posibilidad de agradar a Dios, hiciera lo que hiciera. Si a 

esto añadimos la posibilidad de que Abel provocaba a Caín a espaldas de 

todos, no es difícil imaginar que en un momento de locura Caín se 

vengara. ¿Y cómo? Pues privando a Dios de su criatura favorita —Abel—. 

 

Aunque parezca un acto deliberado, fue, sin lugar a dudas, un crimen de 

delirio pasional. Si ese asesinato se hubiera cometido en la actualidad, 

Caín habría tenido abogados que habrían intentado demostrar su locura 

temporal. Muy probablemente habrían ganado el caso, pues los 

procedimientos utilizados por los abogados son increíbles. 

 

El juicio habría durado años. Caín habría salido en todos los canales de 

televisión y habría sido el chismorrear de la gente en todos los idiomas 

conocidos. Y si además se hubiera demostrado que Abel no era tan 

perfecto como todos creemos también él habría salido malparado. 

 

La historia está llena de guerras y odios entre hermanos. Caín no es el 

único pero fue el primero y esto selló su suerte y su reputación. Le tocó la 

mala suerte de vivir en el tiempo y lugar equivocados y aún está pagando 

las consecuencias al ir errando por el universo como un alma en pena, 

que esa fue su condena. 

 

Quizás el destino de Caín habría sido diferente si Dios lo hubiera 

apreciado igual que apreciaba a Abel. 

 

Ese crimen que cambió el destino de la humanidad se podría haber 

evitado. Espero que se pueda abrir un juicio póstumo para intentar 

establecer los verdaderos motivos de un asesinato que ha traspasado las 

barreras del tiempo y todas las fronteras universales. 

 

Da Vida 
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DANIELA 

 
 
 
Artista desde que sus ojos empezaron a ver el mundo a su alrededor; 

pintora tenaz, de gesto esquivo y espíritu independiente. Siempre 

acompañada de una soledad de delicado equilibrio.  

 

La primera vez que nuestras vidas se cruzaron, yo le daba la espalda. 

Estaba apoyada en la jardinera de la entrada de un parque en pleno 

centro del bonito barrio de Sarrià, en la zona alta de mi ciudad, 

intentando calentar mi cuerpo al sol de un febrero tercamente frío. 

Esperaba a una amiga para ir a comer.  

 

De espaldas al parque, me metí en la conversación de un grupo, como 

quien escucha una música de fondo; las voces que oía se dirigían siempre 

a la misma persona, a Daniela. Le oí contar que, en su adolescencia, el 

cariño más verdadero que recibió fue el de las ratas callejeras que le 

hacían compañía en sus noches a la intemperie. Me giré y la observé. 

Como siempre, el cerebro se forja una imagen que antepone rápidamente 

a la realidad, y la verdadera imagen se convierte en espacio de segundos 

en un rival difícil de vencer al que tenemos que rendirnos sin remedio. Su 

perfil de melena larga, sus ojos claros y sus manos dibujaban juntos, 

mientras su boca relataba esa adolescencia ingrata. A medida que la iba 

observando, iba viendo los estragos de una vida en la calle; en sus 

dientes, en los surcos prematuros de su cara, en su piel apagada. No era 
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mayor, pero su experiencia de vida había engañado al tiempo y le había 

regalado un puñado de años más. Nuestra sociedad dibuja con trazo 

seguro caras estereotipadas en las que no queremos caer, pero que 

acechan nuestro camino. Como las caras clonadas, de labios de silicona, 

pómulos sobresalientes y frentes de cera; o los estragos inconfundibles de 

la droga o el alcohol, que reconocemos nada más verlos.  

 

Ese relato tan duro de Daniela en cierto modo parecía fluir, o por lo 

menos parecía soportable para ella por el simple gesto de su mano, que 

llenaba una de las hojas de su cuaderno de dibujo, gesto de una rara 

belleza que la aislaba de algún modo de su propia historia y la acercaba a 

un plácido estado de meditación. Así entendí que Daniela estaba entre esa 

realidad cruda y el trazo experimentado de su mano. No soportaba el 

hogar de acogida donde le tocaba vivir; no aguantaba el trato que le 

procuraban los asistentes sociales; se revelaba contra los chismorreos 

sobre su vida y su triste infancia. Solo quería una cosa, volver a la época 

en la que vivía en su automóvil; entonces era dueña de su vida, nadie 

hurgaba en su interior, no tenía que poner a prueba su frágil equilibrio ni 

su falta de armas de guerra para defender e imponer sus metas y deseos 

en el inframundo.  

 

―El Juseín, se va pal pueblo donde vive su novia, en el Pirineo de Girona. 

Les han puesto un piso de protección oficial en un pueblo de por ahí. 

Menuda suerte tienen algunos… ¿Por qué no intentas que te hagan un 

hueco si tan harta estás del centro?  

―¡Pensaba que eras amigo! ¡Vivir con el Juseín y perder la chaveta del to 

es lo mismo! Después de eso nadie me querría, ¡ni pa hacer pienso! Y su 

novia «La costillas» tiene tanto de decente como yo de marquesa.  

―¡Qué exagerada eres, mujer! Y estás mejor aquí que en tu coche-

madriguera o en los bancos de la calle, y más a salvo si se puede decir.  
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―¿A salvo de qué? Lo mismo que te encuentras en los bancos de la calle 

te lo encuentras aquí. Prefiero la compañía de las ratas. Me dieron más 

amor que mi propia madre.  

 

Sus compañeros de parque no se percataron de mi mirada atenta. Me 

puse de espaldas al sol esta vez para poder observarlos a todos uno a 

uno. Todos menos ella llevaban puesta la misma chaqueta con un logotipo 

que no llegué a ver. No conseguí saber si el objetivo de esa prenda era 

publicitar felizmente el nombre de una empresa que contrataba a 

personas desfavorecidas o si era la ropa que el centro de acogida les 

proporcionaba. Fuese lo que fuese, me sorprendió verlos a todos como 

soldados de la caridad, vestidos de verde oscuro, arrastrando unos sus 

muletas, otros sus pocas fuerzas. Tampoco se filtró en sus conversaciones 

el nombre del centro, pero una cosa era segura, se hallaba en ese barrio 

de la zona alta de mi ciudad. Un contraste de vidas que nadie percibe si 

no es parándose a espiar conversaciones ajenas. Niños que juegan en 

espacios que, en horas de clase, se convierten en salones de tertulia de 

mulatos desarraigados, almas quebradas, buena gente solitaria, cuyo 

destino ha dictado una sentencia poco favorable.  

 

Se despidieron de Daniela. Ella se quedó allí en el mismo banco, 

dibujando ese paisaje al que levantaba la mirada a cada trazo. Noté unos 

golpecitos en el hombro. Me sorprendió sentirme sorprendida al ver a mi 

amiga. Necesitaba más tiempo. Quería conocer más a Daniela, saber 

cómo pensaba seguir adelante sin sufrir por más tiempo ese falso hogar 

socialmente correcto que le ofrecía el Ayuntamiento. Pero no me atreví a 

entrar tan rápida y violentamente en una vida ajena. No tenía tiempo 

suficiente para darle forma a mis ganas de ayudar. Quizás nuestros 

caminos se vuelvan a cruzar y, esa vez, no se den la espalda.  

 

Emma J. Serrano 
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EL MULATO 

 
 

Descorrió y corrió la cortina con un movimiento tan rápido que lo más 

probable es que haya sido imperceptible desde la casa de enfrente.  

Observó que Marcos salió apurado, se subió a su coche y se marchó. No 

tenía buen talante. Parecía entre preocupado y triste.  

 

María se quedó intrigada. «¿Qué le pasará a este?». Enseguida se 

dispararon algunas explicaciones en su mente. «¿Se habrá peleado con 

Paula? ¿Se habrá enfermado alguien? ¿Lo habrán despedido del 

trabajo?».  

 

«Y bueno… ya me voy a enterar», pensó y se dispuso a hacer algunas 

tareas domésticas. Primero tendió la cama, después colgó la ropa que 

había lavado y luego preparó una torta de zanahoria para la tarde. Todos 
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los sábados se reunían a tomar mate con una amiga. Alternaban las 

casas. Este sábado les tocaba juntarse en la suya.  

 

Una vez que retiró la torta del horno, caminó hasta Caserito, la panadería 

más tradicional de Pueblo Chico. Cuando estaba entrando al local, casi se 

chocó con Paula, la esposa de Marcos, quien salía de prisa hablando por 

teléfono y la saludó con la mano. Al pasar, oyó: «Nos encontramos en El 

Mulato».  

 

A las cuatro y media, Antonia tocó el timbre de la casa de María. María la 

hizo pasar y se dirigieron a la cocina. Antonia se sentó a la mesa, 

mientras María preparó el mate, cortó unos trozos de la torta de 

zanahoria, que había cubierto con un tentador glasé de naranja, y los 

colocó en un plato. En otro plato, colocó los pancitos de queso caseros 

que había traído Antonia.  

 

Cuando el agua alcanzó el punto justo, ni muy caliente ni muy fría, la 

vertió en el termo y lo llevó a la mesa junto con el mate y los platos.  

─¿Alguna novedad, Antonia?  

─Sí, la semana que viene me voy a Córdoba a visitar a mi hermana y a 

mis sobrinos.  

─¡Mirá qué bien! ¿Cuándo te vas?  

─El viernes en el micro de las dos de la tarde y me quedo hasta el jueves.  
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─Ah, ¡qué bueno! 

─¿Y vos qué contás de nuevo?  

─Mío nada, pero sí del barrio ─dijo María, revoleando los ojos, intrigante.  

─¿Qué pasó?  

─Sabés que esta mañana vi salir a Marcos disparado como un rayo. 

¡Tenía una cara de larga! Y luego, en la panadería, me topé con Paula, 

que salía hablando por teléfono. Oí que estaba arreglando encontrarse 

con alguien en El Mulato o algo así. Para mí que lo engaña y él se dio 

cuenta. Por eso, llevaba esa cara.  

─Mm… ¡qué raro! Me cuesta creer que le sea infiel. Parece tan decente 

ella.  

─No sé. Últimamente la veo más arreglada que de costumbre.  

Transcurrió la tarde y Antonia y María siguieron dando rienda suelta a sus 

chismorreos y hablando de bueyes perdidos.  

A la mañana siguiente, María regresó a la panadería. Se volvió a cruzar 

con Paula, pero esta vez no hablaba por teléfono y se detuvo a saludarla.  

─Hola, María. ¿Cómo le va?  

─Bien. Haciendo los mandados. ¿Vos cómo andás, querida?  

─Muy bien. Disculpe que ayer no pude parar a saludarla. Tuvimos un día 

muy agitado. Resulta que Marcos está por poner un bar con un amigo. 

Querían inaugurarlo el próximo viernes, pero, a último momento, hubo un 

problema con la electricidad, así que habrá que esperar unos días más. 

Ayer tuve que encargarme yo de llamar al electricista y encontrarme con 
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los sábados se reunían a tomar mate con una amiga. Alternaban las 

casas. Este sábado les tocaba juntarse en la suya.  
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─Ah, ¡qué bueno! 

─¿Y vos qué contás de nuevo?  
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él porque Marcos y su socio estaban ocupándose de otras cosas. Después 

le aviso, cuando sea la inauguración, por si quiere pasar un rato. ¡Ah! El 

bar se va a llamar El Mulato.  

─Iré con mucho gusto, querida ─dijo María con los ojos fuera de sus 

órbitas y la mandíbula a punto de caerse.  

Geni  
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DULCE FRUTA AMARGA 

 
 
 

Nunca en su vida había visto un viajero tan deslumbrante resplandor. Tal 

efecto surgía de la mesa del fondo. Un concierto hiperbólico de 

ornamentos dorados, recién enlucidos, formando un altar, habían sido 

estratégicamente dispuestos de tal manera que, al abrir los dos portones 

principales el sol incidiera plenamente sobre los metales preciosos. 

Aquellos que dirigieran su mirada hacia el ara, hipnotizados por tanta 

belleza, se verían obligados a entornar los ojos para no recibir daño 

alguno. 

 

Los pies de las criadas se movían afanados y frenéticos, acostumbrados al 

ritmo infernal de una coreografía histérica, aunque precisa. Ni un 

encontronazo, ni el más mínimo roce. Bandejas de viandas iban y venían 

y quedaban dispuestas de tal forma que todo el conjunto era una obra de 

arte. Cientos de frutas jugosas traídas de todos los confines 

emborrachaban los sentidos. Pasear junto a ellas me transportaba a 

lugares exóticos acompañado de bellas mujeres. Del sutil aroma a 

chocolate del fruto del akebia, al anon de las Antillas o a las graciosas 

carambolas estrelladas indonesias. Una en particular llamó mi atención, 

pues jamás había conocido fruta semejante. Miles de esferas de colores, 

diminutas, a modo de caviar frutal, dispuestas sobre una bandeja circular 

formaban un precioso mandala. Pasó por mi lado un criado mulato al que 
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pregunté por el nombre y procedencia de aquella maravilla. Fue entonces 

cuando aprendí que se trataba de finger lime, el caviar cítrico procedente 

de las selvas de Australia que estaba causando furor en la nueva Haute 

Cuisine. Sus seis variedades de sabor cítrico y de colores diversos fluían 

de vainas desde el centro de la bandeja hacia afuera formando vistosos y 

apetitosos patrones. Una mezcla colorida de belleza y acidez amarga. 

 

Un monte de gacs, o frutas del cielo, ácidos rubíes frutales y colección de 

corazones en cesta de calabaza, sostenía la presidencia entre flores 

moradas de la Passiflora edulis, la fruta de la pasión, encerrada en frutero 

de oro con barrotes de platino. Recordé con amargura entre tanto dulzor 

que la referencia a la pasión, aunque bien podía reflejar el arrebato 

delirante de dos amantes, se debía a que sus estambres negros 

representaban los negros clavos de la corona de espinas de la pasión de 

Cristo. Curiosa dicotomía encerrada en jaula de oro que el día de hoy no 

me permitiría olvidar jamás. 

 

El calor sofocante del exterior no penetraba en la sala. Docenas de 

ventiladores de techo daban vueltas consiguiendo que las fastuosas sedas 

multicolores ondeasen plenas de sensualidad. Llegada la hora, los 

sirvientes comenzaron a tomar posiciones y los fastuosos asientos fueron 

gradualmente ocupados por los invitados al festejo. Los primeros en llegar 

fueron el sultán de Neibrun y sus quince esposas, en fila, una detrás de 

otra y a una distancia prudencial del sultán. Cada una de las quince 

esposas vestía de un color, de forma que, en su desfilar describían una 

hipnótica estela de aurora boreal. Cada vestido monocromático dejaba al 

descubierto, únicamente, los bellos ojos adornados de las mujeres, y 

preservaban el resto de las miradas del mundo, según era costumbre, 

como signo de decencia. Si bien, como digo, era su costumbre, a mi todo 

aquello se me hacía insoportablemente raro. 
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Saqué mi libreta del bolsillo de la americana. Tomé notas de todo lo que 

allí aconteció, incluso esbocé algunos dibujos, ya que la toma de 

imágenes estaba absolutamente prohibida. Tras ellos el resto de invitados 

de la más alta alcurnia hasta hacer un total de mil. La familia del novio, 

Kalyan, cerró la comitiva. Cuando el ujier anunció su presencia, noté que 

dos sirvientas no dejaban de chismorrear. Los hermanos de Kalyan, cuyo 

nombre significa afortunado, sonreían ampliamente mostrando sus 

dientes de oro enmarcados entre finos labios y pieles arrugadas. En 

efecto, era muy afortunado. Había vivido sesenta años y había conocido 

veinticinco esposas. Nunca había padecido el hambre ni el infortunio. Sin 

embargo, era de carácter agrio y autoritario. Su semblante reflejaba la 

hiel que destilaba. No se sentía feliz. Nunca había tenido metas que 

alcanzar en su vida. Era una amalgama de infante consentido y viejo 

atormentado. Se desconoce si fue su carácter lo que afeó su aspecto o su 

aspecto lo que afeó su carácter. De cualquier forma, Kaylan no 

encontraba sosiego. Caminó lentamente hasta el altar deslumbrante y allí 

esperó junto al oficiante de la ceremonia. 

 

Los portones se cerraron. Un ensordecedor estruendo de tambores 

anunciaba la llegada de la novia. Cuando parecía que toda la estancia se 

iba a derrumbar, los tambores cesaron, los portones se abrieron, el sol 

iluminó el altar y entró una figura diminuta que contrastaba con el astro 

rey. Una sombra mínima caminaba tímida hacia el ara, con paso lento, 

temblando bajo la túnica y seguida de un cortejo de damas que 

encabezaba la anciana madre del novio. Cuando llegó junto a él, Aishla 

fue despojada de su túnica. Su piel quedó al descubierto tapada 

solamente por una tela morada que cubría su torso y otra desde la cintura 

hasta media pierna. La piel de su cintura hasta el ombligo se hallaba 

decorada con mandalas de henna formando hojas que apuntaban 

sensualmente al sur. Sus cabellos, recogidos en alto con un prendedor de 

diamantes, cayeron en cascada recorriendo su espalda cuando Kaylan 
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retiró la sujeción como parte del ritual. Escudriñé sus rostros. Un 

escalofrío recorrió mi cuerpo cuando tomé conciencia de lo que allí 

sucedía. Los grandes ojos verdes de Aishla dejaron escapar una lágrima 

que peregrinó por su rostro aterrorizado. Comprendí que en lugar del 

reportaje de la boda de un magnate que había ido a cubrir, estaba 

asistiendo a un matrimonio infantil forzado, en el que Aishla era solo una 

mercancía, un trofeo más para Kaylan y una fuente de ingresos para los 

paupérrimos padres de ella. 

 

Recordé entonces amargamente el significado del maracuyá que presidía 

la mesa nupcial. Para Kaylan, Aishla significaba la pasión representada en 

sus más bajos instintos y para Aishla, Kaylan representaba, como el 

maracuyá matrimonial, su propia pasión cristiana encerrada en una jaula 

de oro. 

 

M_Judd 
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EL HIJO MULATO 

 
 

—Lo que pasa es que a la gente le gusta mucho chismorrear —dijo la 

mujer del moño antes de darle una nueva calada al cigarro.  

En ese momento las cabezas que se asomaban desaparecieron y aquellos 

que se escondían detrás de las persianas dieron un paso atrás, apagaron 

las luces y cerraron las ventanas. En el interior de las casas se 

multiplicaron las conversaciones en las que cada uno daba su propia 

interpretación sobre lo que había sucedido.  

 

Al día siguiente, mientras esperaba su turno en la caja del supermercado, 

un hombre de unos cuarenta años explicaba a la mujer que se encontraba 

detrás de él todo lo que sabía sobre lo sucedido y sobre las razones por 

las que había ocurrido:  

—Lo que pasa es que nunca ha sido una mujer como Dios manda, con 

decencia y saber estar y con la cabeza en su sitio. Un día iba con uno y 

otro día con otro. No ha sido ni una mujer, ni una madre como Dios 

manda. Los dejaba en la calle todo el día mientras ella se dedicaba a lo 

que se dedicaba. ¿Qué se podía esperar entonces de sus hijos? Uno medio 

alcohólico que no se sabe dónde anda, la mayor tres cuartos de lo mismo, 
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la más pequeña que con quince años ya tenía un niño… y el otro pues…ya 

viste lo que pasó ayer.  

—Falta uno —pensó la mujer. Pero no dijo nada.  

 

¿Cuándo había empezado todo? ¿Empezó cuando Aamil ya no pudo ir al 

entrenamiento porque no podía pagarse el transporte? ¿Cuando se fumó 

su primer cigarrillo? ¿Cuando hizo sus primeras pellas? ¿Había empezado 

todo cuando su padre se largó de casa la primera vez? ¿O cuando su 

madre los dejaba solos en la calle durante horas? ¿O quizá el primer día 

de colegio cuando se sintió un bicho raro en aquella clase? ¿O puede, 

quizá, que todo hubiera empezado mucho antes, antes incluso de que él 

naciera, cuando su madre decidió casarse con aquel chico negro a los 

pocos meses de haberlo conocido? ¿O antes incluso, cuando su abuelo 

abusó de su madre por primera vez?  

 

Los cinco hijos de la mujer que años más tarde vería cómo metían al más 

pequeño en una ambulancia, sujetado por tres personas, fueron los 

primeros niños mulatos del colegio y serían los únicos durante muchos 

años. No aprendieron mucho, especialmente el más pequeño. Bastante 

tenía con aguantar los comentarios de sus compañeros de clase. Una vez, 

durante el recreo, uno de ellos le dijo:  

— ¿Sabes que el diablo es negro?  

Aamil no llegó a entender que quería decirle aquel niño, pero no le gustó. 

Se fue a buscar a su hermano Marcos al otro lado del patio pero cuando 

éste le vio solo le dijo:  

—Aamil, no puedes estar aquí. Esta es la zona de los mayores. Vete con 

los de tu clase, anda.  

—El problema es que está con la medicación, por el tratamiento, y encima 

fuma. Y entonces le dan las alucinaciones y empieza a decir algo del 

diablo y « ¡Matar al negro, al negro!» y se pone violento y no le podemos 

controlar.  
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—Pero ¿él es más mayor o…?  

—No, él es el más pequeño.  

Eran más de las tres de la mañana cuando los dos coches de policía y la 

ambulancia con el chico en su interior se marcharon.  

—Lo llevamos al Hospital… —le dijo la mujer que acababa de atender a su 

hermano.  

—De acuerdo. Gracias.  

—Falta uno —pensó la mujer.  

Marcos fue padre hace cuatro años de una niña mulata como él, aunque 

de piel algo más oscura, y que se llama Adanna como su tía abuela 

paterna, un nombre que significa «la hija de su padre».  

Esta noche Marcos apenas ha podido dormir. Tuvo que salir corriendo a 

casa de su madre que le llamó porque no podía controlar a su hermano 

que acababa de sufrir un brote psicótico. No ha oído el despertador y con 

las prisas se le ha olvidado meter el babi de Adanna en su mochila de 

Dora, la exploradora.  

 

Esta mañana Adanna ha llorado mucho cuando su padre la ha dejado en 

el colegio por primera vez, el mismo colegio al que fueron su padre, sus 

tíos y sus tías.  

 

Esta mañana ha llorado mucho, pero ahora sale corriendo con una sonrisa 

en la boca hacia su madre que la espera al otro lado de la verja del 

colegio. Justo cuando su madre se agacha para darle un beso se cruza por 

detrás una niña muy blanca que le dice:  

— ¡Adiós Anana!  

—Adiós —le contesta Adanna mientras la despide con la mano.  

— ¿Ya has hecho una amiga? —le pregunta su madre.  

—Sí.  

Maiara Kouri 
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su primer cigarrillo? ¿Cuando hizo sus primeras pellas? ¿Había empezado 

todo cuando su padre se largó de casa la primera vez? ¿O cuando su 

madre los dejaba solos en la calle durante horas? ¿O quizá el primer día 

de colegio cuando se sintió un bicho raro en aquella clase? ¿O puede, 

quizá, que todo hubiera empezado mucho antes, antes incluso de que él 

naciera, cuando su madre decidió casarse con aquel chico negro a los 

pocos meses de haberlo conocido? ¿O antes incluso, cuando su abuelo 

abusó de su madre por primera vez?  

 

Los cinco hijos de la mujer que años más tarde vería cómo metían al más 

pequeño en una ambulancia, sujetado por tres personas, fueron los 

primeros niños mulatos del colegio y serían los únicos durante muchos 

años. No aprendieron mucho, especialmente el más pequeño. Bastante 

tenía con aguantar los comentarios de sus compañeros de clase. Una vez, 

durante el recreo, uno de ellos le dijo:  

— ¿Sabes que el diablo es negro?  

Aamil no llegó a entender que quería decirle aquel niño, pero no le gustó. 

Se fue a buscar a su hermano Marcos al otro lado del patio pero cuando 

éste le vio solo le dijo:  

—Aamil, no puedes estar aquí. Esta es la zona de los mayores. Vete con 

los de tu clase, anda.  

—El problema es que está con la medicación, por el tratamiento, y encima 

fuma. Y entonces le dan las alucinaciones y empieza a decir algo del 

diablo y « ¡Matar al negro, al negro!» y se pone violento y no le podemos 

controlar.  
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—Pero ¿él es más mayor o…?  

—No, él es el más pequeño.  

Eran más de las tres de la mañana cuando los dos coches de policía y la 

ambulancia con el chico en su interior se marcharon.  

—Lo llevamos al Hospital… —le dijo la mujer que acababa de atender a su 

hermano.  

—De acuerdo. Gracias.  

—Falta uno —pensó la mujer.  

Marcos fue padre hace cuatro años de una niña mulata como él, aunque 

de piel algo más oscura, y que se llama Adanna como su tía abuela 

paterna, un nombre que significa «la hija de su padre».  

Esta noche Marcos apenas ha podido dormir. Tuvo que salir corriendo a 

casa de su madre que le llamó porque no podía controlar a su hermano 

que acababa de sufrir un brote psicótico. No ha oído el despertador y con 

las prisas se le ha olvidado meter el babi de Adanna en su mochila de 

Dora, la exploradora.  

 

Esta mañana Adanna ha llorado mucho cuando su padre la ha dejado en 

el colegio por primera vez, el mismo colegio al que fueron su padre, sus 

tíos y sus tías.  

 

Esta mañana ha llorado mucho, pero ahora sale corriendo con una sonrisa 

en la boca hacia su madre que la espera al otro lado de la verja del 

colegio. Justo cuando su madre se agacha para darle un beso se cruza por 

detrás una niña muy blanca que le dice:  

— ¡Adiós Anana!  

—Adiós —le contesta Adanna mientras la despide con la mano.  

— ¿Ya has hecho una amiga? —le pregunta su madre.  

—Sí.  

Maiara Kouri 
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CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS  

 
 

¿Anula un condicionamiento toda posibilidad de creación, reduciéndola a 

una construcción, o, por el contrario, sirve de plataforma para que las 

ideas levanten vuelo? ¿Es la creatividad una entelequia sin causa ni 

efecto, o un producto condicionado? 

Desarrolla tu argumentación con un ejemplo: los participantes en un 

concurso de relatos pueden elegir cualquier forma literaria, con una sola 

condición: en todos los relatos deberán figurar al menos una vez las 

palabras «raro», «decencia», «mulato» y «chismorrear».  

¿Tiene ante sí el candidato escritor una tetralogía castradora o cuatro 

puertas a la fantasía? 

 

Al descubrir esta mañana semejante propuesta, el tema del examen que 

debe aprobar para ingresar a la Facultad de Filología, la primera reacción 

de Juan fue de estupor, un cielo barrido, mente en blanco, nada de nada. 

¿Por dónde empezar? 

 

Por el rabillo del ojo puede ver el gesto estrujado de Pablo: «Seguro que 

está tratando de recordar la definición de 'creatividad' de Schopenhauer». 

En cambio, a él solo le viene a la mente el título del último libro de Ralph 
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Ordóñez, «Creatividad, my ass». No quiere, sabe que es un error, pero 

apenas puede contener la risa. «¡Mierda, te estás jugando la Facultad!» 

Ralph habría respondido de una tirada: «Ni causa ni efecto. La creatividad 

es un chisme de la mujer de Toño que le inventa un trabajo decente al 

mulato de la esquina, un tipo raro y maricón.»  

 

«Estás perdiendo tiempo, Juan. Tienes que responder como conviene, o 

no te quedará más salida que la traducción de manuales de instrucciones 

de ventiladores portátiles.» 

 

Intentando espantar una perspectiva tan agorera, Juan pone la fecha y 

empieza: 

La creatividad es mentira, porque la verdad ya está hecha, y la mentira 

no existe sin causa. Que haya o no efecto, es otra cosa, todo depende. El 

candidato que aún no ha escrito cuatro novelas y todavía se cree hacedor, 

capaz de montarte un mundo donde tú no has visto nada, te mirará con 

desprecio si le preguntas por la causa de su obras. Hay otros que ya han 

probado suerte en varios concursos «de escritura libre y creativa», que 

han soportado durante semanas el flagelo de arrojar papel al cesto sin 

más resultado que un terrible dolor de cabeza y un odioso sentimiento de 

incapacidad, y que solo han conseguido salir de ese limbo gracias al 

piadoso destino. 

 

Es el caso de un escribiente novato que estaba a punto de suicidarse 

cuando la portera viene a contarle que su vecino, un setentón, se largó 

hace poco con una de 25, sin sospechar el pobre –la ilusión es un antifaz– 

que la chica ya le había preparado un velorio y la transferencia del saldo a 

su cuenta en Mallorca. ¡Y se hace la luz! 

 

Así nace una historia de frustración sexual y mujeres felinas. Un 

espeluznante relato de aburrimiento conyugal que se desgrana en 
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proyectos atrevidos, primero, y poco a poco en ideas tan sórdidas que 

apenas se atreve a pronunciar en voz alta. 

 

Ahí está la prueba: la creatividad tiene causa. También efectos, al menos 

en este caso, porque qué son un pobre hombre ahorcado y un entierro 

anticipado sino efectos, y muy dramáticos aunque usted no quiera. Queda 

pues demostrada la necesidad de las causas en el proceso creativo, y por 

ello mismo la necedad de las condiciones porque, abra usted los ojos, las 

condiciones no son más que atajos que le quieren poner nombre al azar. 

 

Contestada ya la pregunta obligatoria, que le parece bien fundamentada 

con el desarrollo de la hipótesis impuesta, cuando todo parecía ir por 

buen camino, Juan se despista y deja que el tiempo que le queda se 

desparrame por el intríngulis de otra pregunta que se le antoja mucho 

más acuciante, un abismo de ansiedad: ¿No hemos hecho nunca nada 

sobre nada? ¿No es el escritor nada más que un simio, que reacciona 

como se espera a cada estímulo, incapaz de salir de la hoja en blanco si 

no le das una pista? 

 

Pero el tiempo se acaba y Juan tiene que elaborar el argumento si quiere 

sentarse un día al lado de Olga en clases de semiología. La lectura de 

Spinoza viene a rescatarlo. Según Spinoza, el hombre no es libre, en todo 

lo que hacemos respondemos a un destino y cada uno de nuestros actos 

está determinado. La creatividad no es más que ilusión de novedad, el 

resultado más o menos previsible de un aliciente, llámelo causa si usted 

prefiere. El saber popular no dice otra cosa. Permítaseme citar a 

Espinoza, un amigo que se ha forjado principios muy sólidos en la barra 

del bar, digno representante del género humanus vulgaris. «La 

creatividad es cuando llegas tarde al trabajo y le inventas al jefe que tu 

madre ha muerto.«Considérese que en este paradigma la causa puede ser 
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el deseo inconsciente de librarse al fin de una madre alcohólica, o de 

vengarse del jefe que te mira con desdén.» 

 

Concluiremos afirmando que la citada tetralogía frustra una ilusión, la de 

ser Dios Creador. El candidato al Nobel que se rebaja a escribiente se 

aferrará a ellas como tablas de salvación y para él sí serán puertas a la 

fantasía, pero una fantasía de rebajas que te deja insatisfecho y con una 

duda de insomnio: ¿Habrías escrito un relato sin riendas, o no eres más 

que un decorador de interiores que obedece a tendencias predefinidas? 

 

Los resultados solo se conocerán dentro de un mes. Entretanto, Juan le 

dará vueltas a esa nueva pregunta con herramientas concretas: se va a 

inscribir en un concurso de relatos sobre la segunda Guerra Mundial y 

contará sus vacaciones en Punta Cana. Sonríe ya con sarcasmo, 

apostando por el jurado que siempre encontrará una relación con el tema. 

Se quiere poner a prueba y demostrar, o no, que uno es capaz de librarse 

de la determinación. Pero entonces surge una nueva pregunta que habrá 

que contestar, o no: «¿Están los miembros del jurado de un concurso 

literario condicionados y solo ven lo que quieren ver?» 

 
Mateo Greco 
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CAZANDO MULATAS 

 
 

Solía salir a cazar mulatas, sobre todo en verano. Por ello, entre otros 

motivos, decían que era raro. Desde que llegó a la aldea tuvo el 

sambenito colgado, nunca hizo nada para ganárselo y nunca se deshizo 

de él, aunque tampoco lo intentó. Él sabía que no había indecencia alguna 

en nada de lo que hacía, aunque los chismes seguían corriendo, ese 

verano era «el hijo del diablo». Su único pecado fue ser hijo de su madre, 

que había vuelto de ultramar con un bombo y sin marido y que trabajaba 

de sol a sol en lo que fuera, para llevar comida a casa y que Nano pudiese 

asistir al colegio, en donde lo sentaban al fondo de la clase y lo ignoraban 

día tras día.  

 

Era la fiesta de Santa Margarita, fui a buscar a Nano a la playa para 

decirle que viniera a la verbena que se celebraba en la plaza, se mostraba 

reticente, pero lo convencí. Pedí dos zumos en la barra, pues a él no se 

los habrían dado, y se nos acercó la niña nueva. Se llamaba Felisa, era 

hija de un mando de la Guardia Civil que acababa de ser trasladado. En el 

momento en que se cruzaron sus miradas supe que habría problemas. 



 

58 
 

el deseo inconsciente de librarse al fin de una madre alcohólica, o de 

vengarse del jefe que te mira con desdén.» 

 

Concluiremos afirmando que la citada tetralogía frustra una ilusión, la de 

ser Dios Creador. El candidato al Nobel que se rebaja a escribiente se 

aferrará a ellas como tablas de salvación y para él sí serán puertas a la 

fantasía, pero una fantasía de rebajas que te deja insatisfecho y con una 

duda de insomnio: ¿Habrías escrito un relato sin riendas, o no eres más 

que un decorador de interiores que obedece a tendencias predefinidas? 

 

Los resultados solo se conocerán dentro de un mes. Entretanto, Juan le 

dará vueltas a esa nueva pregunta con herramientas concretas: se va a 

inscribir en un concurso de relatos sobre la segunda Guerra Mundial y 

contará sus vacaciones en Punta Cana. Sonríe ya con sarcasmo, 

apostando por el jurado que siempre encontrará una relación con el tema. 

Se quiere poner a prueba y demostrar, o no, que uno es capaz de librarse 

de la determinación. Pero entonces surge una nueva pregunta que habrá 

que contestar, o no: «¿Están los miembros del jurado de un concurso 

literario condicionados y solo ven lo que quieren ver?» 

 
Mateo Greco 

 

59 
 

CAZANDO MULATAS 

 
 

Solía salir a cazar mulatas, sobre todo en verano. Por ello, entre otros 

motivos, decían que era raro. Desde que llegó a la aldea tuvo el 

sambenito colgado, nunca hizo nada para ganárselo y nunca se deshizo 

de él, aunque tampoco lo intentó. Él sabía que no había indecencia alguna 

en nada de lo que hacía, aunque los chismes seguían corriendo, ese 

verano era «el hijo del diablo». Su único pecado fue ser hijo de su madre, 

que había vuelto de ultramar con un bombo y sin marido y que trabajaba 

de sol a sol en lo que fuera, para llevar comida a casa y que Nano pudiese 

asistir al colegio, en donde lo sentaban al fondo de la clase y lo ignoraban 

día tras día.  

 

Era la fiesta de Santa Margarita, fui a buscar a Nano a la playa para 

decirle que viniera a la verbena que se celebraba en la plaza, se mostraba 

reticente, pero lo convencí. Pedí dos zumos en la barra, pues a él no se 

los habrían dado, y se nos acercó la niña nueva. Se llamaba Felisa, era 

hija de un mando de la Guardia Civil que acababa de ser trasladado. En el 

momento en que se cruzaron sus miradas supe que habría problemas. 



 

60 
 

Estuvimos riendo durante un buen rato, fue la primera vez que Nano se 

relajaba rodeado de mucha gente… Hasta que llegó D. Severiano, el padre 

de Felisa:  

—Felisa, ¡a casa! ¡De inmediato! —espetó en un tono áspero y bronco. 

Felisa salió corriendo como alma que lleva el diablo y Nano se tensó como 

un resorte, pero aguantó la mirada reprobatoria y desafiante de D. 

Severiano, quien se marchó bufando y farfullando.  

 

Felisa se nos unía cada vez que podía y los tres disfrutábamos del verano, 

de la playa, de las mulatas, sí, Nano nos enseñó a cazarlas y a hablar con 

ellas, aunque, al principio, Felisa y yo teníamos miedo de esos cangrejos 

zapateros de color parduzco que siempre devolvíamos al mar.  

 

Una mañana de principios de curso la Guardia Civil interrumpió la clase de 

D. Manuel y se llevó a Nano. Sin preguntas ni pruebas lo consideraron 

culpable de un robo que había tenido lugar esa misma mañana en la 

mercería de D.ª Fina. Solo bastó el comentario de algún avispado que dijo 

«seguro que ha sido ese mangurrián, el hijo de la casquivana» para que 

fueran directo a por él sin caer en la cuenta de que había estado en el 

colegio desde las 7 de la mañana, pues el día anterior lo habían castigado 

a barrer el patio antes de primera hora.  

 

Nano volvió al día siguiente con un moratón en el ojo. El maestro no dijo 

nada. Felisa y yo no nos podíamos creer que le hubieran pegado, le 

preguntamos qué pasó, pero ese «mangurrián» tan solo contestó:  

—¿Nos vamos a cazar mulatas y hacer carreras contra las olas?  

 

Una semana más tarde lo acusaron de violar a Clara, que se había 

quedado embarazada y era la «tonta» del pueblo, Clarita tenía una 

deficiencia mental. Felisa y yo salimos en su defensa y le proporcionamos 

una coartada verdadera, mi testimonio daba igual, pero que la hija de D. 
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Severiano sostuviera delante de su padre la misma historia que yo, eso 

ya era irrebatible. A Felisa la castigaron ipso facto sin salir de casa y ya 

no la volvimos a ver. Su padre la mandó a un internado en el extranjero.  

Las acusaciones se sucedieron sin parar a lo largo del curso, ya no se 

trataba solo de robo o violación, cualquier excusa valía para intentar 

echarlo del lugar: lo acusaron de exhibicionismo porque solía ir con el 

torso desnudo y descalzo; de chantaje para obtener comida; de 

tuberculosis cuando estalló un brote en la aldea; y hasta de matón 

cuando el hijo enclenque de D. Manuel volvió un día a casa todo 

magullado.  

 

Nano iba descalzo porque su madre no tenía suficientes duros para 

comprarle un nuevo par de zapatos, trataba de no usar camisetas cuando 

no hacía frío para no gastarlas, la comida que tenía se la daba yo, que 

guardaba un poco siempre a escondidas, él fue de los pocos niños en la 

aldea que no tuvo ningún síntoma de tuberculosis y el hijo del maestro se 

había magullado porque se había caído por un terraplén y le daba 

vergüenza reconocerlo.  

 

Con el buen tiempo empezamos de nuevo a ir a la playa, pero el 

ambiente de la aldea estaba muy caldeado. Su madre tenía que alejarse 

cada vez más para conseguir trabajo antes de que los chismorreos sobre 

ella y su hijo llegaran a la siguiente parroquia. Entonces me prohibieron 

juntarme con Nano, al principio no hice caso, pero estaban tan encima de 

mí que no pude verlo más hasta aquel fatídico día.  

 

Volvía a ser Santa Margarita, mi día favorito del año. Estaba decidida a 

buscar a Nano y a llevarlo a la verbena, se lo diría cuando regresara de 

recoger moras silvestres en el Camino Viejo, pero hacía días que no lo 

veía pasar. Iba a desayunar cuando vi la cara pálida de mamá. Algo 

pasaba. El periódico de aquella mañana daba la peor noticia que he 
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no la volvimos a ver. Su padre la mandó a un internado en el extranjero.  
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recibido nunca: «Niño mulato de 14 años encontrado muerto en la cala 

del Paraíso». Salí de mi casa enloquecida a gritarle a todos los vecinos de 

la aldea, uno por uno sin dejarme a nadie: «Nano era tan raro que era un 

chico extraordinario que cazaba mulatas entre otras extravagancias. Su 

piel morena no significaba nada, perdón, sí, que tenía un corazón decente 

y puro. ¡Ah! Que lo puro es lo blanco, ¡qué equivocados estáis! Con tanto 

chismorreo lo matasteis y a su madre también la vais a matar del 

disgusto. ¡Fariseos, tragasantos y fantoches! ¡Eso es lo que sois!».  

 

Muy a mi pesar, tras tantos años transcurridos, nada ha cambiado. Aquí 

ya no mueren niños mulatos, pero sufren acoso escolar, discriminación 

social o cualquier otro tipo de rechazo. Sigue habiendo muchos Nanos.  

 
Prillizas  
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HÉROES Y VILLANOS 
 

 
 
Las campanas de la vieja catedral reconstruida tras la gran guerra de 

2018 daban la bienvenida al año 2040. La tensión aún se palpaba entre 

las grandes potencias mundiales pero la mayor parte de la población 

rechazaba un nuevo conflicto armado, en especial aquellos que lo habían 

sufrido con mayor intensidad y que aún luchaban por vivir con ello. Entre 

ellos estaba un joven de 30 años al que la guerra le arrebató a su madre 

y a sus dos hermanos y le dejó solo cuidando de un padre herido en el 

frente cuando todavía era un niño. 

 

Hacía ya 20 años que había terminado una guerra que arrasó miles de 

ciudades en tan solo dos años, llevándose consigo un incontable número 

de víctimas, y sus consecuencias se seguían sintiendo a día de hoy. Hoy, 

día en el que llega el nuevo año. Día en el que entierran a su padre como 

un héroe de guerra. Dyma se despide frío. Parece no sentir. No importa, 

el funeral está lleno de gente que solo habla de cómo aquel héroe mató a 

50 personas en una misión casi suicida que lo dejó postrado en una cama 

para el resto de su vida y dependiendo de su hijo de 10 años. Aquella 

misión fue el inicio del final de la guerra. Era un héroe. Se iba un gran 

héroe, todos pensaron. 
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Todos salvo Stanis el primo de Dyma criado en España. Él creía que el 

héroe estaba vivo, más vivo que nunca a pesar del frío en sus ojos. El 

héroe estaba allí de pie junto a su padre, como había hecho desde que 

terminara la guerra en 2020. Un hombre al que le arrebataron todo: su 

familia, su presente, su futuro, su niñez… pero nunca perdió la fe. No la fe 

en un Dios, sino la fe en la humanidad. ¿Qué clase de persona sigue 

dándolo todo por los demás y creyendo en todos y cada uno de nosotros a 

pesar de haber visto lo peor del ser humano?, se preguntaba Stanislav 

constantemente sin obtener respuesta. 

 

Stanislav volvió a España con su mujer y sus dos niñas, pero no sin antes 

insistirle a Dyma que se fuera del país. Podría ir a España, con él. Él le 

ayudaría. O a Alemania, con su hermana. 

 

Dyma optó por la segunda opción tras hablar con su prima. Esta le 

consiguió un trabajo en la ciudad en la que vivía. No era gran cosa, pero 

era algo. 

 

El joven trabajó muy duro durante meses, ajeno a los chismorreos de sus 

compañeros, y poco a poco se fue adaptando a una ciudad en la que las 

sonrisas de desconocidos le incomodaban. Sonreían al dar las gracias, al 

pedir disculpas, permiso… sonreían al hacer contacto visual. Sonreían 

demasiado y Dyma encajaba este comportamiento desconcertante como 

buenamente podía. 

 

Allí conoció a Manuel, mulato, hijo de cubana y español, y novio de 

Anastasiia, la prima de Dyma. La pareja se conoció en Barcelona, ciudad 

natal de Manuel y en la que Anastasiia había vivido prácticamente toda su 

vida. Tras terminar los estudios, cuando llevaban dos años juntos, la 

joven recibió una oferta de trabajo en Berlín que no pudo rechazar. 
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Manuel se fue con ella y desde entonces vivían en esta ciudad donde la 

gente era fría como el témpano. Apenas sonreían al dar las gracias, al 

pedir disculpas, permiso… ¡no sonreían al hacer contacto visual! Y Manuel 

tenía problemas con eso desde el principio. No terminaba de encajar.  

 

Manuel y Dyma, al contrario, sí que llegaron a hacer buenas migas. 

Manuel veía al primo de su novia como el típico representante de su país 

natal. Frío, distante, raro. Pero Dyma era distinto: era buen chaval, 

decente.  

 

El joven barcelonés acudía regularmente a unas reuniones clandestinas 

con un grupo revolucionario compuesto de personas de distintas 

procedencias pero con unas ideas muy claras. Estaban hartos de vivir 

bajo el yugo de unos pocos que gobernaban al resto. Dyma comenzó 

uniéndose al grupo poco a poco. Primero iba una vez al mes, luego dos, 

tres… hasta que fue ganándose el respeto de todos. Al fin y al cabo era el 

hijo de un héroe.  

 

En abril del 2042 tuvo lugar una cumbre en Berlín con los líderes de las 

potencias mundiales. Se reunirían en un solo lugar todos los culpables de 

nuestras desgracias, aseguraba Manuel. Y… muerto el perro, se acabó la 

rabia. Por supuesto. Era el momento de pasar a la acción.  

 

El grupo eligió a cinco «luchadores» con distintas lenguas maternas y 

apariencias físicas. Se acercarían lo máximo posible a los líderes.  

 

El objetivo estaba claro: acabar con todos ellos.  

 

Sería un ataque suicida. Todo por dejarle a nuestros hijos un mundo 

mejor. Sería la muerte de 10 personas a cambio de la vida de miles de 

millones. Era un precio justo.  
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Todo funcionaba según lo planeado. Al dar una orden al minúsculo robot 

que habían conseguido colar en el interior del edificio, este volaría por los 

aires.  

 

Manuel pulsó un botón. Ya estaba hecho…  

 

No funciona… ¿por qué no funciona? Cada músculo del cuerpo de Manuel 

temblaba. Había perdido el control. ¿Qué está pasando?, se preguntaba 

en pleno ataque de histeria. De repente sintió unas manos por detrás. Le 

habían cogido y su misión había terminado. Se pasaría el resto de su vida 

en la cárcel.  

 

En su habitación, Anastasiia, en estado de shock, leía una carta de su 

primo.  

 

«Cuando mi padre quedó parapléjico tras su misión, creía firmemente que 

era un héroe. Que había salvado a la humanidad. Él mismo me hizo ver 

que era un error y la misión de Manuel me lo confirmó. La humanidad no 

la salvan actos terroristas. La salvan individuos con medios totalmente 

contrarios. No me odies por mandar a tu novio a la cárcel. Le he salvado 

la vida y ahora me vuelvo a casa. Gracias, prima. Espero sepas 

perdonarme.  

 
Tu primo que te quiere,  

 
Dymtro Shevchenko  

 
Rubín 
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PUNTO DE INFLEXIÓN 

 
La veía todos los días sentada en el mismo banco, en el mismo sitio, 

desde que empezamos el instituto hasta la fecha. Cogiendo siempre el 

mismo autobús y bifurcándonos siempre a la entrada del mismo centro, 

hasta que nos encontrábamos en nuestros respectivos pupitres.  

 

Era bastante irónico, pues nunca habíamos cruzado más de cinco palabras 

seguidas, a pesar de que llevábamos desde el primer día que pusimos el 

pie en cada aula sentándonos juntos, consecuencias de estar el uno tras 

el otro en la lista de clase.  

 

Parecía que éramos bastante diferentes a simple vista. Ella siempre iba 

con su ropa de marca, su pelo perfecto, su piel de seda, su maquillaje 

intacto y su vida perfecta. Y eso sin contar lo rodeada que estaba de sus 

amigos, que todo el mundo quería estar cerca de ella, sus buenas notas, 

sus viajes en familia, su vida perfecta.  

 

Y yo con mis pantalones holgados, mis sudaderas una talla más grande, 

mi piel mulata, el pelo enredado como si en la vida me lo hubiese 

peinado, y mi cara de indiferencia hacia todo el que me miraba. Y no 

hablemos de mis aprobados rasgados y mi falta de amistades.  
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Se podría decir que ella lo tenía todo, todo lo que cualquiera deseara 

tener, todo lo que uno pudiese imaginar, y eso la convertía también en un 

todo. Y yo era justo su contrario.  

 

Sin embargo a mí nunca me engañó. Puede que nunca llegásemos a ser 

amigos, pero la observaba, y muchas veces así se aprende más de una 

persona que con las palabras que esta te pueda contar.  

 

La veía todos los días en la parada, sin ninguna duda mi lugar favorito.  

 

Siempre estaba sentada en el banco con la mirada perdida en la nada. Yo 

me quedaba de pie, apoyado al poste de la parada, mirándola. Me 

llamaba tanto la atención. No por su aspecto, a pesar de que no niego 

que era preciosa, sino por su forma de ser, por cómo actuaba cuando 

estaba rodeada de gente y cómo se comportaba cuando creía que estaba 

sola, cuando solo estábamos ella y yo.  

 

Ella lo tenía todo, era todo lo que uno aspiraba ser, pero a su vez era su 

contrario. Todo y su contrario. ¿Cómo se puede llegar a ser ambas cosas 

sin acabar rompiéndote tarde o temprano? Es más, ¿qué era su contrario?  

Su contario era lo que, al parecer, solo yo podía ver, en esa parada, en la 

que siempre estábamos ella y yo, pero yo era invisible. En consecuencia, 

ella no tenía que actuar. Su contrario eran esas lágrimas que se le 

escapaban cada vez que tenía la mirada fija en la nada o esos ojos 

hinchados de tanto llorar, esas ojeras de no dormir, esos moratones 

escondidos bajo capas de maquillaje que no engañaban a nadie.  

 

Perdón, que no me engañaban a mí, pero sí al resto del mundo.  

 

Cada vez que entraba en el autobús cambiaba. Se ponía esa mascara con 

la que engañaba a todos los que la rodeaban, con la que fingía una 
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sonrisa, se secaba las lágrimas y se ponía a chismorrear con sus amigas 

como si nada hubiese pasado. Y así estaba todo el día, así hasta que 

volvía a su casa, así hasta que se bajaba del autobús y se daba cuenta de 

que tenía que volver a esas cuatro paredes entre las que no era feliz.  

 

Era raro, cómo decía que todo en su vida era perfecto, cómo lo tenía 

todo, pero en el fondo tenía su contrario. ¿Y qué es el contrario de todo? 

Pues nada. Así es, no tenía nada, estaba sumida en la nada. En cierto 

modo era como yo, pero con la diferencia de que yo no lo escondía. No 

éramos tan diferentes.  

 

Yo lo veía todo, o lo oía... Veía cómo sus amigas la apuñalaban a sus 

espaldas, esas que tanto la imitaban, desde su forma de vestir hasta en 

su forma de caminar, pero en el fondo solo bastaba que ella saliese un 

momento del aula para que la criticaran. Y ella lo sabía, pero hacía como 

si no se enterara.  

 

Tampoco podía evitar enterarme de su situación familiar. Vivíamos en la 

misma calle, una casa enfrente de la otra. Y lo veía todo, lo escuchaba 

todo. Los gritos, los insultos, las amenazas, los golpes.  

 

Pero a pesar de ello, ella siempre era capaz de sacar una sonrisa, de 

seguir hacia delante, de hacer como si todo fuese perfecto. No la conocía 

en el significado estricto de la palabra, pero era la persona más fuerte 

que nunca antes se había cruzado en mi camino.  

 

Y así fue como veía su día a día, en ese punto de inflexión que era la 

parada, en el que podía pasar de todo a nada y viceversa. Pero en el que 

siempre la nada le pesó más que el todo. Y por eso, al final buscó un 

atajo para poder ser feliz.  
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Todo el mundo se preguntaba por qué, si todo era perfecto. Yo lo sabía, 

pero no dije nada, nunca dije nada. Nunca tuve la decencia de decir la 

verdad, de ser honesto, de contar lo que estaba viendo antes de que 

sucediese algo peor.  

 

Pero, en el fondo, ¿cuántos más habrá en la misma situación? ¿Cuántos 

más irán con una sonrisa en la cara, diciendo que lo tienen todo pero 

viviendo en su contrario? ¿Cuántos más necesitan algo de ayuda para 

poder salir de esa nada que es su contrario? ¿Cuántos más están sumidos 

en la nada conmigo? ¿Cuándo vendrá alguien a ayudarnos?  

 

Es más, ¿habrá alguien que realmente quiera salvarnos?  

 

No lo sé, pero aquí sigo, todos los días en la misma parada, esperando a 

alguien que sé que nunca más aparecerá. 

 

Sentea 
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QUID PRO QUO 

 
 

John Anderson se había trasladado a Zaragoza para vivir con su novia, 

aprovechando su situación de traductor freelance, que le permitía 

radicarse casi en cualquier parte. En la capital maña, como en los más de 

los sitios donde había estado, le formulaban siempre la misma pregunta: 

«¿Y tú de dónde eres?». No era raro –según él mismo reconocía– 

despertar esa curiosidad: para empezar su nombre anglo, que debía a su 

progenie paterna, y luego esos casi dos metros de musculatura atlética 

curtida por el sol, que le conferían un aire de atractivo mulato. «Dime de 

dónde eres tú y buscaremos un punto de encuentro», solía dar como toda 

respuesta, dejando que fueran otros quienes hablaran del pedigrí propio. 

 

En el bloque de pisos donde vivía (serían unos 150 vecinos) pocos se 

conocían: algunos nuevos propietarios, demasiado movimiento de 

inquilinos. Los viejos chismorreaban tratando de averiguar quiénes eran 

los recién llegados. Era una especie de lucha contra el gris anonimato que 

a veces los jóvenes trataban de imponer, y una especie de autodefensa 

en pro de los intereses de la comunidad. John veía más indicios de lo 

primero que de lo segundo: él era respetuoso y estaba al día de los pagos 

condominiales, y aún así tuvo que enfrentarse a varias situaciones 

incómodas. La peor fue una tarde en que, cansado después de traducir un 

contrato, varios títulos universitarios y tres o cuatro páginas del libro de 

historia cuya versión al español tenía que entregar cuanto antes, se sentó 
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a la sombra de un plátano en el primer banco que había saliendo del 

portal, mientras esperaba a que bajara Clara, que se le uniría para hacer 

deporte. Un señor de unos setenta años, con barba blanca, traje, 

sombrero y una leontina que a todas luces sujetaba un reloj de los caros, 

le espetó: «¿Qué tal pagan ahí las horas extraordinarias?» Y luego, 

mientras se iba y sottovoce: «¡Puto vago!». Obvio: solo lo veían 

paseando de la mano de una chica linda, yendo al mercado o montando 

en bicicleta. La conclusión menos elaborada lo haría pasar por un vago 

que, en la más agravante de las hipótesis, viviría de posibles subsidios o a 

costa de la familia. 

 

Sumido en estas reflexiones, mientras llegaba Clara sacó el móvil y buscó 

en el DRAE las acepciones de «vago» –era algo que solía hacer, leer y 

memorizar definiciones de diccionario–: 1. «Holgazán, perezoso, poco 

trabajador»; 2. «Dicho de una persona: sin oficio y mal entretenida». Su 

novia mañica le dijo que no se calentara los casos por semejante tontería, 

que los viejos no conocían la modalidad de trabajo a distancia y mucho 

menos el horario flexible, y lo consoló cantándole una jota que muchos 

niños aragoneses aprendían de chicos: 

 

En la burra mando yo 

Yo soy el amo la burra 

En la burra mando yo 

Cuando quiero digo arre 

Cuando quiero digo so 

 

Sin embargo, lo de «persona sin oficio y mal entretenida» le había 

pellizcado su prurito de decencia. Esa tarde, mientras corrían, iba 

haciendo un brainstorming de posibles soluciones / microvenganzas. Hubo 

una que le pareció de perlas: hacerse una de esas placas doradas con 

letras negras que los profesionales ponen en los portales de acceso a sus 
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despachos. «John Anderson: traductor de inglés, francés e italiano. 7º A». 

A la mañana siguiente contactó con una empresa de rótulos y a finales de 

semana su placa grabada lucía brillante bajo la de una abogada y un 

psicólogo, vecinos suyos. Eran ochenta y cinco euros que se podía haber 

ahorrado (más de lo que ganaba en una jornada intensa de trabajo). 

Profesionalmente no le hacía falta; ya tenía un nutrido grupo de clientes y 

los nuevos le contactaban a través de las redes en internet. Pero 

recordaba aquello que le había dicho el Magistral a la Regenta: «No, hija 

mía, no, lo esencial es todo; la forma es fondo». 

 

Al cabo de pocos días, el venerable señor del sombrero estaba llamando a 

su puerta. «¿Así que es usted traductor? Pero ¿autodidacta o formado en 

una de esas escuelas de traductores que proliferan como champiñones? El 

caso es que yo tengo un nieto de ocho años que quiere aprender inglés. 

¿Le podría dar unas clases?». John le explicó con la máxima educación 

que pudo que realmente no era profesor, sino traductor, que desconocía 

la metodología y la didáctica de la enseñanza de lenguas extranjeras para 

niños, pero que, no obstante, trataría de encontrarle a alguien a través de 

su círculo de colaboradores. A cada paso el señor torcía la boca y alzaba 

los ojos con una mezcla de desprecio y autoafirmación. 

 

Una mañana la placa de John apareció garabateada con rotulador rojo: 

«Ponte a trabajar, lengua bífida». Fue Clara quien lo vio, cuando salía a 

su tarea. Para que nadie lo leyera, y esperando que nadie se hubiera 

fijado ya, le pidió al portero un destornillador y desmontó ella misma la 

placa, para ocultarla después en un resquicio de su abultado maletín. 

«¡Increíble!» – pensó, indignada– «este portal es antropológicamente 

interesante. Está lleno de haters a la vieja usanza. Misoneístas que hacen 

gala de más mala baba que saber estar». 
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Esa tarde, al volver, encontró en el salón de su casa a un niño rubio que 

bebía un vaso de la limonada natural que ella había hecho por la mañana 

y que se presentó en un entrecortado, pero correctísimo, inglés: 

 

Hello, Clara. My name is David. Your boyfriend is my teacher. My teacher 

is great. 

 
Volívelo 
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NOVIA POR… 

 
 

Amaranto se agarra la cabeza, sentado en la mesa de su bar favorito. 

Resolvió tomarse una semana libre en los rodajes. Le viene bien tomar un 

poco de aire puro. Aunque él de puro no tiene mucho; muy por el 

contrario, le atraen los excesos.  

 

Mientras termina su cerveza se le acerca una gringa solitaria. Él le suelta 

las primeras palabras que le salen. Ella deja aflorar toda su engañada y 

pisoteada vida sentimental. Quiere olvidarse de aquel execrable tipo. Él le 

presta el oído. Ella se acerca a susurrarle con su extraño acento; 

agradecida, con la delicada mano le acaricia las apretadas motas de 

mulato. Él termina de prestarle el resto de su cuerpo; por una noche de 

consuelo no se va a negar.  

 

Tres días después, ya instalada en su casa y en su cama, lo invita a 

formalizar. Él es muy consciente de la parte que le toca con el asunto de 

los engaños. Amablemente la invita a irse, diciéndole que él para eso es 

un pésimo partido. Ella se retira, seca, sin hacer escándalos. Él casi se 

arrepiente, pero se muerde la lengua para no remorderse la conciencia. 

Ahora es él quien se siente desengañado. Qué raro el aire que respira. 

Ahora es Amaranto el que trata de olvidar, sintiéndose despechado por la 

vida.  
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Otra velada en un bar diferente. Mientras Amaranto sorbe con sus 

gruesos labios la segunda copa de un trago bien fuerte, se le acerca una 

chica que se había colado. No tendrá más de catorce. Lo conoce de verlo 

a hurtadillas en las pantallas. Se muere de ganas de pedirle que la inicie. 

Le clava los chispeantes ojitos de almendra, le sonríe para derretirlo, le 

arremolina el cabello rojizo. Él pierde la cabeza.  

 

Esa larga noche, él pone todas sus artes al servicio del placer de esa 

chica, que aprende rápido a dejar de ser una primeriza. Casi no hay 

chismorreos, no se entienden sus idiomas. Pero es tan fascinante la 

vivencia que, por gestos, ella le pide cada vez más cosas. Sin saber que él 

está de verdad enloqueciendo.  

 

La resaca del día después es espantosa. Ella ya se fue. ¿O la habrá 

soñado? Las marcas color ciruela de lápiz labial en la sábana y debajo de 

su cintura no dejan lugar a dudas. Ahora puede venir cualquier cosa, 

desde una noticia de embarazo hasta un juicio por corrupción de una 

menor. Se siente tan vacío y depravado que poco le falta para caer en 

una depresión. La cabeza se le llena de chismorreos baratos que le 

taladran los oscuros sesos.  

 

De pronto, una llamada lo saca de su tremendo pozo.  

Dentro de cuatro horas lo necesitan para filmar.  

Punto.  

A trabajar.  

Amaranto se apronta. Se sumerge en un baño lo bastante largo y 

espumoso como para borrar de su piel achocolatada todo rastro de esas 

cosas raras de los días libres, cuando las aves de paso se hacen reales 

por poco.  
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Un mes después, cuando los rodajes con chicas profesionales se vuelven 

a hacer rutina y aquella licencia licenciosa queda casi en el olvido, se 

cruza con alguien en un parque. No hay caso, siente debilidad por las 

gringas. Ébano y marfil. Polos opuestos. Se gustan, se olfatean, se 

hablan, se enamoran. Pronto la tiene viviendo con él, hasta empiezan a 

decirse «te amo».  

 

Ella sabe que él es actor de profesión, no le pregunta nada más. Le basta 

con entender que el corazón de Amaranto es solo para ella. A él tampoco 

le interesa entrar en detalles. Hasta allí llega su sentido de la decencia. 

Porque los ojos de almendra clavados en su mente como recordatorio de 

la inconsciencia de una loca noche duelen mucho más que ocultarle a su 

novia que trabaja en películas porno.  

 

Vytautas 
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Aurora Conde  
Alfonso Ferrer 
Fernando García Alonso 
Fernán González-Alemán 
Pablo Hernández 
Maribel Hernández del Rincón 
Malio Inostroza 
Carlos Llull 
Mercedes Martínez Mezo 
María Nóbrega 
Carlos Oppenheimer 
Fiorella Parodi 
Cristina Parzenczewski 
Emmanuelle Turner 
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