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BASES DEL CONCURSO

Palabras+ y la Asociacion de

Funcionarios Internacionales

P Espanoles (AFIE), en colaboracién

, con la Facultad de Traduccién e

I ¢ Interpretacion (FTI) de la
: Universidad de Ginebra, la

Asociacion Internacional de

Traductores de Conferencias (AITC)

y el Club del Libro en Espaiiol,

convocan la cuarta edicion del:

CONCURSO LITERARIO PARA TRADUCTORES E INTERPRETES
«De la traduccion a la creacion»

Porque en la interpretacion del mundo cabe todo y su contrario, cada uno
tiene su propia vision de la realidad y queremos leer la tuya. iTe
invitamos a la cuarta edicién del concurso «De la traduccion a la

creacion»!

1. TEMA DE LA CUARTA EDICION DEL CONCURSO: «Todo y su

contrario»

Te proponemos que incorpores a tu relato esta lista de palabras o sus
derivados. Envianos también una fotografia, un dibujo o cualquier otro

elemento grafico que dé color y fuerza a tu texto.



- Raro
- Decencia
- Mulato

- Chismorrear

2. PARTICIPANTES

Podran participar las personas que trabajen o hayan trabajado como
traductores o intérpretes, sean empleados permanentes, temporeros o

jubilados, asi como los estudiantes de traduccién e interpretacion.

3. PRESENTACION DE LAS OBRAS

Cada concursante presentara un relato en el que integrara las palabras

propuestas. Han de cumplirse los siguientes requisitos:

- Las obras estaran escritas en espafiol, seran originales e inéditas y no
habran sido premiadas con anterioridad ni estaran pendientes de fallo en
otros certdmenes.

- No tendran mas de 1.000 palabras y se presentaran en formato PDF, en
caracteres Arial 11 a doble espacio.

- Los relatos se enviardan por correo electréonico a la direccidn

palabrasmas@afie.es y se indicard el seudénimo del autor en «Asunto».

Se adjuntaran al mensaje tres ficheros: un documento Word titulado
[SEUDC')NIMO DEL AUTOR]_DATQOS.doc en el que consten exclusivamente
el titulo de la obra, los datos personales del autor, su correo electrénico y
nimero de teléfono y una breve descripcién (maximo 5 lineas) de su
experiencia justificable como traductor o intérprete; un documento PDF
titulado [SEUD()NIMO DEL AUTOR]_RELATO.pdf que contenga el relato



firmado con el seudénimo; y un tercer fichero titulado [SEUDONIMO DEL
AUTOR]_IMAGEN.jpg con la imagen que hayas elegido para ilustrar tu
relato.

La persona encargada de la recepcién de los trabajos velara por el secreto
de la autoria. Al final del concurso desvelaremos los nombres de los
lectores y de los autores, sin indicar quién es el autor de cada relato
(excepto en el caso de los dos relatos ganadores).

4. JURADO

Si no quieres enviar un relato, pero te gustaria participar en el jurado,
puedes inscribirte para evaluar los textos de tus colegas. Todos los relatos
seran evaluados por varios lectores que los calificaran de 1 (puntuacién
minima) a 10 (puntuacién maxima). Ganara el relato que obtenga la
puntuacién media mas alta. En caso de empate, Palabras+ elegira el

relato ganador.

5. INSCRIPCIONES Y PLAZOS

Puedes inscribirte como escritor enviando tu texto antes de las 12 de la
noche (hora de Ginebra) del 23 de junio de 2017 a la direccion

palabrasmas@afie.es.

Si quieres inscribirte como lector, envia un mensaje electrénico con tu
nombre y apellidos, direccién de correo electrénico, teléfono de contacto y
una breve explicacion (maximo 5 lineas) de tu experiencia profesional en

el mundo de la traduccidn o la interpretacion a palabrasmas@afie.es. El




plazo para inscribirte como lector expira el 23 de junio de 2017 y el plazo

para evaluar los textos termina el 11 de septiembre de 2017.

6. PREMIOS

- La satisfaccién de haber escrito algo que ha despertado el interés de tus
colegas.

- La publicaciéon electrénica de los mejores relatos en la pagina Web del
concurso y su difusién en otros sitios Web relacionados con la traduccion
y la interpretacion.

- Los autores de los dos relatos ganadores recibiran un vale de 250 CHF y
150 CHF, respectivamente, para una libreria de su eleccion. Los premios
de la cuarta edicién del concurso seran financiados por la Embajada de

Espaia en Berna.

— ESPARIA )
EMBAJADA COOPERACION
S D ES{“ANA [ CULTURAL
EN SUIZA mmm  EXTERIOR

7. OTRAS CONDICIONES

- La presentacion de una obra y la inscripcion como lector suponen la
plena aceptacién de las presentes bases por parte del participante.

- El fallo del jurado, que sera inapelable, se hara publico en la pagina Web
del concurso a lo largo del mes de octubre de 2017.

- Los miembros de Palabras+ podran participar en el presente concurso,
pero no podran optar a ninguno de los premios.

- Se ruega dar la maxima difusion.

Palabras+



PREFACIO

«Todo y su contrario»

Un afio mas os presentamos algunos de los relatos con los que
traductores e intérpretes de todo el mundo han respondido a nuestra
convocatoria. El tema de esta edicibn era «Todo y su contrario», y
pediamos que los escritores incluyeran en sus textos cuatro palabras:
raro, decencia, mulato y chismorrear. Elegimos términos que, quiza,
dejaran entrever algunos de los prejuicios que todos llevamos dentro.
Esta propuesta nos ha permitido recibir unos relatos profundos,
sorprendentes, liricos, verdaderas reflexiones sobre el ser humano, sus
manias, tristezas, alegrias y ensofiaciones. Os invitamos a leerlos y a

reflexionar sobre vuestros propios prejuicios...

Este afio, los lectores han distinguido con el primer premio a Barbara
Diaz-Munio por el relato «La apafiapalillos» y con el segundo premio a

Alicia de la Calle por «Flechazos».

Queremos dar las gracias a todos los que participan en esta iniciativa: a
los autores por supuesto, a los lectores que han calificado los relatos, a la
AFIE que acoge el concurso desde el primer afio y a los colegas que de
una u otra manera nos animan a continuar. Esperamos que nuestro

publico disfrute con esta seleccion.






LA APANAPALILLOS

Y mira que el dia habia empezado bien... Me habia despertado de buen
humor, lo que es raro cuando te duelen las rodillas como a mi. Me las
froté con grasa para botas, me levanté y me eché un chal por encima del
vestido, que ya sé que es una verglienza, pero Ultimamente duermo
vestida, tontuna desvestirse por la noche para volver a vestirse por la
mafiana. Miré en la alacena, aun sabiendo que no quedaba nada. Hubiera
pasado por el bar Rincdn a ver si Elvira me invitaba a un café con leche,
pero la Ultima vez que me vio recoger los palillos del suelo, su marido se
enfadé y me echd. Una pena porque, aunque hay que recoger una
barbaridad de ellos, hacen una llama estupenda que huele a grasilla de
chipirones y de morcilla. Yo no siempre como, pero en mi casa huele

como si comiera.

Hace mas frio del que pensaba. El sol paliducho que entraba por la
ventana me ha engafiado. Recojo las puntas del chal y las trabo en la
cinturilla del vestido para tener las manos libres. Paso por el taller de
punto y meto en una bolsa los retales que han tirado a la basura. Hay
algunos trozos tejidos, pero llenos de agujeros y sin rematar. Dentro de
poco tendré suficientes para hacerme otro chal mas abrigado. Sigo la

ronda despacio para poder mirar todas las basuras, sin contar que los



juanetes me estan matando. En la basura de la farmacia hay unos tarros
de cristal estupendos, solo hay uno roto, pero no los cojo. Los tratos se

respetan.

Llego a casa del médico y subo al primer piso. Toco la aldaba y me abre
una de las chachas.

— Sefiorita, vengo a por los trapos. Antes de desinflarme, encadeno:

— Y si es usted tan amable, ya sé que no es miércoles y no me toca, pero

éno me daria un tazén de leche con sopas, por favor?

Me mira inclinando la cabeza y debe de verme cara de hambre porque se
gira y vuelve a la cocina a calentar la leche. Me siento en la escalera de
madera y por la puerta que ha dejado entornada veo un arcén de madera
labrada sobre el que reposa una virgen dolorosa. El arcén brilla como una
castafa y el olor a cera llega hasta la escalera. Antes de que me dé
tiempo a encontrar el nombre de la virgen, vuelve la chacha con un bol y
un hatillo debajo del brazo:

—Pasé ayer Micaela y se llevd las latas y los trapos, pero he encontrado

estas combinaciones viejas de la seforita.

Sin dejar de comerme las sopas, meto la ropa en la bolsa pensando que
no hay derecho, que ya no hay decencia en este mundo, que los trapos
siempre han sido para mi, las latas para Micaela y las botellas para la
Chochete. El mundo estd organizado asi y asi funciona bien. El resto es

descalabro, anarquia.

Agradezco la bondad a la chacha y me marcho con pena. Con lo bien que
estaba ahi sentada, respirando el olor a cera, mirando a la dolorosa y
descansando los pies... Me levanto con dificultad, recojo una a una mis
bolsas y vuelvo a bajar.



Hago la ronda de los bares donde aun me dejan entrar. El duefio del
Barlovento es un cochino que cambia el serrin de Pascuas a Ramos: los
palillos estan bien grasientos, pero traen pegados todo tipo de porquerias,
van a echar su montén de humo. La bolsa va llendndose poco a poco.
Evito el bar de los gallegos. Solo hacen pulpo y eso se come con tenedor.
Calle arriba, sigo recogiendo palillos de bar en bar, y llego a la Atalaya

jadeando.

Me siento en la hierba, contra el murete que me separa del mar. Esto no
es vida, los pies me estan matando, estoy agotada y me muero de sed,
que estd el sol bien alto. Me quito el chal y me acuerdo de las
combinaciones de la hija del médico. Saco una de la bolsa. Es demasiado
grande para mi: me estoy quedando en la nada. Es de color palo de rosa
y se resbala sola. Se me engancha en las grietas de los dedos cuando me
la llevo a la nariz. Huele a polvos de arroz y a un resto de perfume.
Decido que es un perfume francés mientras me la pongo por encima del
vestido. Retorciéndome y encogiendo ahora un brazo y luego el otro
consigo quitarme el vestido y quedarme solo en combinaciéon. Se me pone
la piel de gallina del gusto. Me recuesto de nuevo contra el murete,
poniendo cuidado en forrarlo con el chal para que no se me malogre el
raso. Cierro los ojos y estoy tumbada en la playa, igual de desvestida. A
mi lado, el mulato del anuncio de la tienda de Ultramarinos y Coloniales.
El del sombrero de paja que lleva un coco en la mano y pantalones de
rayas. Solo que ahora lo que tiene en la mano es una pluma de marabu
con la que me acaricia los muslos. Miro desde arriba mis rodillas nudosas,
que ya no me duelen nada y estoy a punto de pedirle que le dé mas
garbo a la pluma cuando me despiertan los berridos escandalizados de
una madre que grita a sus hijos No la miréis, pero claro que me miran: en
ropa interior, con la mano aun en la entrepierna y el mofio en desorden.
Me quito unas hormigas de las piernas mientras veo alejarse a la mujer.

Va arrastrando del brazo a los chiquillos, apurada por pregonar un chisme



que va a recorrer el pueblo como un viento con prisa. Me despido de la
poca honra que me quedaba, me embozo en el chal y me voy a casa:
mafana no salgo. Y pasado, seguramente tampoco. Por suerte he comido
sopas y tengo la bolsa llena de palillos. iCarajo, cdmo me duelen las

rodillas!

Alice Clavel
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FLECHAZOS

\IY‘*\‘fc aer/’ K

Lo reconozco, soy muy enamoradizo. Supongo que no es raro que un
hombre relativamente joven como yo sea tan enamoradizo, o quizas no,

no sé, yo se lo explico para que decidan ustedes mismos.

No busco justificacidon, pero es que estan todo el tiempo a mi alrededor,
las escucho, las oigo, no me puedo resistir...y me enamoro perdidamente.
A veces son grandes amores, solidos y duraderos; en cambio otras veces
son escarceos, amorios fugaces..aunque la mayoria de las veces, lo
confieso, me limito a escucharlas, y a admirarlas, a ellas, a Las Palabras.

Me gusta elegir una y repetirla mentalmente hasta que pierde todo su
significado y se convierte en un sonido extrafio, insélito, que me evoca

imagenes o musicas lejanas.

Hace poco me encontré con <«jabali»; lo repeti «jabali, jabali,
jabali»...innumerables veces y el sonido se convirti6 en una danza
polinesia de mujeres de pelo largo con collares de flores de hibisco

bailando el Hula.
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No soy mal parecido, soy culto, simpatico y educado, poco dado a los

chismorreos, asi que oportunidades no me han faltado.

Mi primer amor fue una inglesa: Strength, me gustdé su fuerza, iqué
caracter! iqué seguridad!: Yo, casi aln adolescente, me vi arrastrado por
esa palabra, corta, pero llena de recovecos, segura de si misma,
imponente...pero era demasiado joven para ella y a los pocos meses me

abandono.

Después llegd Magari una italiana juguetona, simpatica, burbujeante,
icomo nos reimos juntos! iqué bien lo pasamos!...pero era demasiado
frivola, me era infiel un dia si y otro también, y claro, acabamos

dejandolo.

Al poco tiempo aparecié Filoxenia, una griega intensa, apasionada. Con
ella conoci el cielo y el infierno, tan pronto te llevaba a las nubes como te
arrastraba al abismo...te lo daba todo para arrebatartelo poco después.
Fue maravilloso pero agotador, y acabé por salir huyendo como un vil

cobarde.

Poco después conoci al amor de mi vida:

Jeitinho, una mulata brasilefia que me volvié completamente loquito. Por
ella abandoné toda decencia. Me arrastré, la segui al fin del mundo,
queria ser, como dijo Brel, la sombra de su sombra, pero ella buscaba
otra cosa, buscaba la fama, queria subirse a los escenarios, ser aclamada,
estar en boca de todos. Lo consiguid, forma parte de una cancion
conocidisima, pero cuando me dejé crei morir. Me sumi en una profunda
tristeza, ya no me interesaba nada en la vida salvo llorar a lagrima viva y

deshacerme en suspiros oyendo una y otra vez «Ne me quitte pas».
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Me sacdé de mi postracion una amiga de la infancia: Querencia. Nos
habiamos criado juntos en una pequefia ciudad castellana. Habiamos
compartido juegos, pandilla, colegio e instituto. No tenia el glamour de las
otras, pero era calida y generosa y firme como una roca. Una cosa llevé a
la otra y ya llevamos ocho afios juntos. Es verdad que alguna vez ha
habido algin que otro amorio pasajero (recuerdo bien a la francesita
Bredouille), pero fueron aves de paso que me dejaron poca huella. Y
aqui sigo con Querencia, nos llevamos bien, tenemos los mismos gustos

y somos moderadamente felices.

Alguna veces, pocas, coincido con Jeitinho, y aln se me acelera el
corazén cuando me mira y me habla con esa cadencia de bossa nova, con
esa risa contagiosa...pero sé que es una ilusién, que lo que paso, paso,
que nunca me quiso como yo a ella.

Y vuelvo a mi Querencia que siempre me espera con los brazos abiertos.

Adela
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SUCEDIO EN UN PUEBLO COMUN Y CORRIENTE

& \() LE TFMOALA
ERIREPRESION DEL el
i PETEND AL BII:ENG

DE M\

En esta historia hay un tipo raro que dedica sus ratos libres a tejer con
agujas, hay un suceso que pudo haber sido o que es un chisme nada
mas, aparece la Decencia, ella misma, como una sefiora respetable
trajeada de domingo, y uno de los personajes es mulato. Contaremos los
hechos con la mayor fidelidad, lo sucedido y nada mas. El lector sabra

desenredar la madeja y ya vera quién es quién.

Eran solo las cuatro de la mafiana cuando sondé el movil del inspector
Gallegos. Alguien habia llamado a la comisaria poco antes para avisar que
habia visto un brazo a la orilla del camino de Monteaguas. No dijo mas, y

el oficial de guardia habia remitido a su superior. El sabria qué hacer.

San Pedro Albores habia sido siempre un pueblo tranquilo de gentes
ordinarias que dedican sus ratos de ocio al futbol, como tiene que ser, y
en la pagina de sucesos del diario local era lo de siempre: violencia
familiar, el incendio doloso del establo de algun vecino que se lo habia
buscado por no dar su parte al que lo controla todo, nada mas, cosas de
la gente ordinaria. Asi fue hasta aquel dia en que llegd al pueblo aquel

tipo raro y abrié su tienda. No hablaba mas que lo necesario, no hacia
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amistades con nadie y con el tiempo se supo a qué dedicaba las tardes...
ya el lector lo sospecha, sin que haga falta contarle que era un buen
cliente de la merceria y recibia todas las semanas la revista Tus puntos de
cruz. Todo el pueblo comentaba que veian a la mujer del panadero con

ese hombre que no era de aqui.

Los diarios de la tarde ya especulaban sobre un crimen pasional. Hacia
dias que no se veia por el pueblo a Aurora, la mujer de Alberto el
panadero, y la panaderia llevaba varios dias cerrada. La tienda de ese

hombre de fuera tampoco habia abierto esa mafiana...

Puesto que tanto la panaderia como la tienda del tipo raro seguian
cerradas y nadie daba noticias de los propietarios, Gallegos pidié una
orden de registro. Aunque era un hombre curtido en crimenes y sabia que

siempre debia sospechar de todos, habia que empezar por el principio.

En la tienda del raro encontré un verdadero museo de vudui: mdscaras de
muecas horribles, munecas traspasadas por agujas, veladoras a santos
Yoruba y mejunjes de todos los colores. No hacia falta tanto para seguir
tirando del hilo e indagar sobre la identidad de ese hombre. Encontrd una
factura de electricidad a nombre de Arsel Yomairo en uno de los armarios,

pero ningln documento de identidad.

En la panaderia de Alberto encontré lo que cualquiera espera encontrar en
estos lugares: sacos de harina, cajas de levadura, rodillos de amasar,
leche y mantequilla, la mesa de trabajo y cuchillos de todos los tamafos.
En la primera planta, nada anormal tampoco, si no es por la cama que no
estaba hecha, y en la trastienda las herramientas que todos tienen en

este pueblo: martillos, llaves y sierras, de mano y eléctricas.
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La prensa publicd una serie de articulos sobre la misteriosa desaparicion
de mujeres en esta parte del pais en los ultimos afios, y todos esperaban
que el asesino cayera de un momento a otro. No pasé mucho tiempo
antes de que alguien senalara en otra llamada anénima que habia visto
por Playa Blanca a uno que se parece mucho al retrato que habia hecho la
policia con las indicaciones de los vecinos. El nombre no aparece en el
registro de ninguno de los hoteles, pero los agentes del balneario,
curtidos en fichas falsas, notan que hay un tal Arson Yorual alojado en
habitacion individual en plan de turismo. iY si fuera ese! Gallegos decide
consultar los registros de Interpol y recibe en pocos minutos una ficha de
identidad que podemos resumir en dos palabras: 36 afios, de nacionalidad
sueca, antropdlogo especializado en los ritos del Caribe.... y una fotografia

en la que todos reconocen al tipo raro recién llegado al pueblo.

El hombre explica tranquilamente que se ha tomado dos semanas de
vacaciones para terminar una monografia sobre la santeria y acabar de
tejer una bufanda en punto de cruz particularmente compleja. Estard en

su hotel para lo que sea.

Sin mas razones que cumplir con la rutina de investigacion, la comisaria
contacta con los padres de Alberto que emigraron hace afos, pero sus
declaraciones abren otra avenida de misterio: han recibido varios
mensajes del hijo, el Ultimo esa misma mafana, todos diciendo mas o
menos lo mismo, que Aurora y él estan bien, y el negocio también,
aunque no faltan problemas... abrazos, recuerdos y, quiera Dios, pronto

nos veremos.

Gallegos nunca da nada por hecho y sabe que las cosas no son lo que
parecen. Es el sexto sentido heredado de su madre guineana educada en
los misterios del animismo. Algo le dice que en la trastienda del panadero

hay algo que no encaja. Tiene un recuerdo vago asociado a suciedad, una
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huella negra... Después de darle muchas vueltas, recuerda que hay una
mancha, posiblemente de sangre, y también esta casi seguro de que esa

mancha que no cuadra la ha visto sobre la hoja de una sierra eléctrica.

Hay indicios de sobra para temer que Aurora no sea ya mas que un brazo
en la cuneta. Arson confirma el chisme, aunque no es lo que Usted cree:
si, Aurora habia visto su coleccién y le habia confesado, emocionadisima,
que cultivaba secretamente una pasién por la pintura de paisajes oniricos

al dleo.

¢Y Alberto? Si, también lo conocia y habian coincido algunas veces en el
grupo de aficionados al tejido en punto de cruz. ¢Algo mas? Hombre, si,
recordaba que no lo miraba como los demas, como si le reprochara algo,
como mira con amargura un amante despechado. Lo demas ya lo habra
adivinado el lector: Alberto es gay y no ha soportado verse excluido de

una complicidad de intereses entre Arsen y Aurora.

La prensa local que ya tenia culpable y condenado, preferiria olvidar la
serie negra de articulos que ha venido publicando, pero sabe que dos dias
de resultados de flutbol y unas cuantas fotos de semidesnudas en primera
pagina hacen milagros. El editor tiene que responder a una queja del
Consejo de Decencia de los Periodistas, que hoy llaman con mas pompa
«Comité de deontologia de los medios», pero ya da por descontado que
todo se arreglarad con dos o tres anuncios publicitarios gratuitos sobre las
rebajas de la ferreteria del director del Comité.

Adrian McAllister

18



éDONDE FUE A PARAR MI DECENCIA?

Fornicar. Nunca hubiera imaginado que ese pudiera ser el verbo de una
frase de la que yo fuera el sujeto. Pero es que ese mulato me hizo perder
el control... Una y otra vez, en la ducha del hotel, tras unos minutos de
pasion desenfrenada, bajo el agua tibia con la que escurria el sudor de mi
cuerpo, me repetia a mi mismo que esa vez habia sido la mejor y que
quedaria como el ultimo recuerdo de ese pequefio borrén en mi, hasta
entonces, intachable expediente de esposo fiel. Tenia ya 11 meses

repitiendo la misma cantinela...

Mi esposa no sospechaba nada. Mis amigos tampoco. Ni los jugadores, ni
el cuerpo técnico, ni la opinion publica. Nunca hubiera pensado que yo
seria capaz de mentir con tanto descaro y tan poco pudor. La primera vez
me habia sentido raro, después ya ni siquiera...iPuede el ser humano
acostumbrarse a todo, incluso a lo que va contra aquello en lo que

siempre creyd? Durante mucho tiempo yo habia creido que no.

Nos juntabamos tres veces por semana en los entrenamientos. En publico
manteniamos una relacién cordial, si bien distante. Yo me consolaba
pensando que los intercambios de miradas inflamadas de testosterona
pasaban desapercibidos para el resto de la Seleccidon. El reto llegaba el fin

de semana, cuando viajdbamos a las islas cercanas a competir contra
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otros equipos. Quizd si hubiera compartido la pieza del hotel con el
segundo entrenador habria sido mas dificil que nos reuniéramos a solas
tras la cena so pretexto de ultimar detalles para el dia siguiente. Quiza si
mi esposa nos hubiera acompafiado a las competencias yo nunca habria
protagonizado aquellas carreras clandestinas por los pasillos una vez
materializado el pecado. Quiza si hubiera dejado de ponerme excusas a
mi mismo podria haber salido de aquel circulo vicioso de placer fisico e
insatisfaccion moral en el que me encerré con doble vuelta de una llave

que aventé a un pozo sin fondo.

Habian pasado varias semanas en las que no habia conseguido redactar ni
un parrafo de mi autobiografia. Me dije que tenia que retomar la
medicacion. Que debia seguir las indicaciones del psiquiatra y volver a
intoxicarme con ese coctel letal de farmacos que desde hacia ya
demasiado tiempo me mantenia con vida en una realidad paralela, que
conseguia alejarme de los chismes que la prensa escribia sobre mi y que
mi esposa me intentaba administrar diligentemente pensando que todo
habia sido provocado por la insoportable presion de una pésima
temporada que condujo al peor resultado de la Selecciéon en un Mundial y

a mi despido inmediato.

El dia D, mientras me hacia el nudo de la corbata para asistir a la
presentacion de mi libro, aquel infierno me parecia una historia ajena.
Recién habia recibido un mensaje de mi editor en el que me felicitaba
porque, en pocos dias, las ventas habian superado los prondsticos mas
optimistas. ¢Qué importaba ya? Afios después soy consciente de que

nunca sabré si aquel éxito inesperado se debidé al morbo que despertaron
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las confesiones de quien, en una época de su vida, creyd ser alguien que
se habia ganado el respeto de la sociedad; o a la necesidad de los
lectores de evadirse de los otros horrores con los que la prensa nos
despierta cada manana; o, quizd, a que ciertos pasajes de mi
autobiografia hubieran podido tener varios autores ...

Alter Ego
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FUERA DE FOCO

Al principio, pensé que se estaba quedando ciega. Después, decidié ser
menos dramatica, y atribuyéd sus problemas de vision a la miopia,
presbicia, astigmatismo o, simplemente, al paso de los afios. Estaba
segura de que habia llegado el tan temido momento de empezar a usar
gafas.

—Su visién estd perfecta —contradijo el oculista, un mulato alto de voz
grave.

—éSi?

—Si, pero... ahora que me fijo... iQué raro! A ver, acérquese un poco... No,
no. Yo a usted no la veo bien.

—iNo?

—No, para nada.

—lY cdmo me ve, doctor? éCansada, enferma, palida, ojerosa, flaca,
desnutrida?

—No, nada de eso. Y mucho menos flaca o desnutrida. Pero, de verdad,
no la veo bien.

—Si, si, eso me quedd clarisimo. éPero qué cree que tenga?

—No sé. No la veo bien.

—Si. Eso ya me lo dijo, pero...

23



—iQue no la veo bien! Que no la veo ni cansada, ni enferma, ni palida,
porque ni siquiera logro verla bien. La veo... fuera de foco.

—¢é«Fuera de foco»?

—Si, si, eso es. Usted esta fuera de foco.

—No serd que veo fuera de foco porque... soy miope...? ¢éNo me querra
hacer algun otro examen?

—No. No me quedan dudas. El que esta fuera de foco no es el mundo, es
usted.

—Doctor, por favor... éMe va a decir que ese es su diagnostico?

—Y... pareceria que si.

Sabrina salié del consultorio hecha una furia. Como temia, la medicina, al
igual que tantas otras ramas del conocimiento, habia perdido la decencia
para caer en una absurdidad que rozaba la brujeria. Con lo que le habia
costado hacer un hueco en su agenda para esa consulta, le vienen a decir
que esta «fuera de foco». Llamo a su secretaria de inmediato para que le
consiguiera cita con un médico generalista. Con el teléfono aun en la
mano, detuvo el primer taxi que pasd, le dio la direccién de su trabajo y
le ordend que se diera prisa. Detestaba su trabajo, pero si habia algo que
odiaba aun mas era llegar tarde. Tenia por delante un dia plagado de
reuniones interminables con gente que no soportaba, para rematar con
una clase de pilates. En realidad, tampoco le gustaba el pilates, pero ella
era de las personas que acaban todo lo que empiezan, y no abandonaria
ahora que al fin habia logrado mantener el equilibro sobre la maldita
pelota.

Cuando al fin llegd a casa después de una jornada agotadora, su marido,
Martin, miraba la television. Mientras cenaban, Sabrina le conté como
anécdota, incluso como chismorreo, la ridiculez que le habia dicho el
oftalmdlogo.

—No sabia que hoy tenias cita con el oculista. éNo estas viendo bien?

24



—Te acabo de explicar que el que no me ve bien es el mundo. Es como si
se hubiera vuelto miope y me mirara sin gafas.

—élo qué?

—No sé. Mirame bien. Parece que estoy «fuera de foco» —insistié Sabrina
mientras se entrecomillaba el rostro con los dedos indice y medio.

—A ver...

Martin se puso las gafas y observé a su esposa con detenimiento.
Comprobd que sus rasgos, en vez de haberse acentuado con los afios, se
habian desdibujado; y las arrugas que alguna vez tuvo se habian borrado.
Su rostro estaba mas liso que nunca.

—{Sabes que es cierto que estas poco nitida? éNo serd que todas esas
cremas que te pones antes de ir a dormir te estan borrando la cara?
Sabrina ni siquiera se molesté en validar esa pregunta con una respuesta
y se encerré en el bafo. Mientras abria el primer pote de crema
antiarrugas, se preguntd cuantos afios llevaria su marido viéndola sin
mirarla. Empezé a aplicar el contorno de ojos y, de repente, cay6 en la
cuenta de que ella misma llevaba mucho tiempo sin realmente observarse
con atencion. Se acercé al espejo despacio y, por primera vez en afos, se
miré a si misma a los ojos. Estaban tan desdibujados que apenas

distinguia el negro de sus pupilas del marrén oscuro del iris.

Durante las siguientes semanas, Sabrina consulté a cuanto especialista
encontrd. Fue a ver a otro oculista, a un generalista, a una psicéloga, a
una astréloga, a una tarotista y hasta a un parroco, pero ninguno pudo
encontrar las causas profundas de semejante desajuste. Sin embargo, lo
que a ella le preocupaba no era el origen bioldgico, psicolégico o esotérico
de su condicién, sino sus consecuencias practicas: cada mafana tardaba
mas en alistarse para ir a trabajar. Su reflejo se escabullia en el espejo y
adivinarlo entre los azulejos del bafio le robaba preciosos minutos. A
veces, lo llamaba con sobrenombres carifiosos o con chistidos tiernos,

pero este, al igual que un gato arisco, nunca venia. Le parecia mentira
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que toda la rebeldia que a ella le faltaba se la hubiera quedado su reflejo

desdibujado.

Un mes después, cuando su imagen y su reflejo se esfumaron por
completo, el jefe de Sabrina le ordené que no fuera a trabajar.
Aparentemente, a los clientes los ponia nerviosos tratar con fantasmas.
Sabrina pasé toda la mafiana mirando al techo sin saber qué hacer, hasta
que recordd que siempre le habia gustado dibujar. Incluso habia
considerado dedicarse al disefio, pero su familia y amigos la convencieran
de desechar la idea por irrealizable. Quizas por eso habia guardado sus
lapices y cuadernos, a pesar de que llevaba mas de diez afios sin tocarlos.
Los recuperd de las profundidades del armario con desesperacion: sentia
una necesidad apremiante de salirse de si misma para derramarse en el

papel.

Pas6 todo el dia dibujando, impulsada por el éxtasis del agotamiento,
hasta que este uUltimo gand la batalla, y Sabrina cayé rendida en el sillén,
rodeada de un derroche de trazos sueltos. En el sopor del ensuefio,
entreabrid los ojos para ver lo que habia dibujado y se dio cuenta de que,
por fin, habia encontrado su reflejo.

Blanca Diotti
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LA PITONISA

En el mismo dia, Maria fue despedida de su trabajo, desalojada de su piso
y cuando corrié a casa de su novio para darle las malas noticias, se lo

encontrd en la cama con otra.

Estaba enfadada, cansada, hambrienta y sin dinero. Ademas, no tenia a
doénde ir ni un hombro amigo en el que apoyarse y desahogar sus
desgracias. Ya no le quedaban opciones. Las habia quemado todas. No
encontro la fuerza para hacer lo Unico que le habria gustado hacer en ese

momento, tirarse al rio desde el puente.

Destrozada y sin ninguna pertenencia mas que lo que llevaba puesto,
camind por las calles sin ningun sentido de direccidn o propdsito. Queria

llorar pero el dia era tan bonito que pensé —ya lloraré luego.

Se pard en la puerta de un restaurante italiano y viendo su demacrado
rostro reflejado en la ventana, cerrd los ojos y empezdé a percibir el
delicioso aroma de la comida del restaurante. Y se preguntd: —édonde

demonios voy a dormir esta noche? Tengo tanta hambre.

De repente se le ocurrié una idea. Sonrid y empez6 a cantar y a caminar

lentamente al compas de la melodia a lo largo de la calle. Entré en una
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tienda y cuidadosamente robdé un paraguas. Cuando salibé, elevo sus
brazos haciendo un circulo en el aire como lo haria una bailarina y con
toda su fuerza —!zas!— rompid el cristal del escaparate; y siguid
caminando cantando y con movimientos armoniosos rompiendo mas
escaparates como si nada. Minutos mas tarde fue arrestada por un policia
mulato. Pasé la noche en la comisaria pero al final tuvo un lugar en el que
podria dormir y cenar. Los cristales los pagaria la compafiia de seguros y
el paraguas bien valia una cena y cama gratis. Maria no permitié que los

remordimientos la atormentaran.

—Mafiana ya pensaré en algo nuevo. A lo mejor si me hago la loca me
pueden hospitalizar en una institucidn mental. Dicen que la comida es
aceptable, las camas estan limpias y ademas te dan pastillas para que
duermas como un bebé. iHm! No me disgusta nada la idea.

Con estos pensamientos en la cabeza, poco a poco se quedd dormida.

Testimonio de un testigo

—Estaba en el balcén fumando un cigarro. Eran como las 7 de la tarde. De
repente vi una chica, muy guapa por cierto, caminando lentamente por la
calle con un paraguas. Me extrafid, pues el dia habia estado claro y no se
esperaba lluvia. Lo que mas me llamé la atencion fue que caminaba muy
despacio y balaceandose, no como si estuviera borracha sino como si
estuviera bailando, con ritmo ¢me entienden? De repente, empezd a
romper los escaparates pero no lo hacia con rabia, sino de una manera
ritmica, casi armoniosa. Lo mas curioso de todo era que no dejaba de
sonreir en ningln momento. Me quedé en estado de shock y se me cayd
el cigarro al suelo. Pensé que la chica iba a empezar a hacer lo mismo con
la gente que, con curiosidad, se paré a contemplar este espectaculo que

parecia de pelicula americana. Corri al teléfono y llamé a la policia.

28



Al dia siguiente

Al dia siguiente, Maria fue hospitalizada para una evaluaciéon mental. Los
doctores Gutiérrez y Marin estaban discutiendo su caso y su estado
mental mientras ella esperaba recostada en una camilla en una de las
salas del hospital.

—Deberiamos retenerla por unos dias hasta estar seguros de que no hay
riesgos de que pueda llegar a atacar a alguna persona. Seria muy
arriesgado dejarla ir ahora. Ademas sufre amnesia pues no recuerda nada
de su vida ni siquiera su nombre. Debe de haber pasado por algun tipo de
trauma. Lo mejor sera dejarla aqui y observarla. ¢Qué te parece? —
pregunté la doctora Marin.

—Estoy de acuerdo. La policia estd investigando quién es. Mientras lo
averiguan, debemos estudiarla y evitar que los otros pacientes empiecen
a chismorrear. A lo mejor hasta podemos publicar su caso en la revista
The American Journal of Psychatry —contesté el doctor Gutiérrez.

Mas tarde los doctores se reunieron con Maria y le explicaron que era

conveniente que se quedara en el hospital por unos dias.

Maria escuchaba sus palabras simulando aturdimiento como si aln
estuviera sufriendo los efectos de los sedantes que le habian suministrado
la noche anterior. Haciendo como que no entendia, se incorpord en la
camilla y apoyando su cuerpo con los codos, dijo: —écomo? No entiendo,
épor qué me tengo que quedar? Yo no estoy loca.

—Nadie ha dicho que estés loca, pero seria recomendable que estés bajo
observacién por unos dias hasta que recuperes la memoria o puedas
explicar por qué hiciste lo que hiciste —le explic6 amablemente la doctora
Marin. Maria bajo la cabeza con aspecto de derrota pero cuando los
doctores abandonaron la sala, sonrié y se dijo a si misma, «Bravo, lo

conseguiste».

29



Dias después, Maria recibio la visita de un comisario que le dijo: —Ya
hemos averiguado su identidad. Usted se llama Maria Azucena Castillo
Ruiz, tiene 27 afios, y por lo que parece no tiene familiares.

— ¢Azucena? ¢{Cémo me pudieron poner ese nombre tan raro? éHan
averiguado también dénde vivo? Me gustaria irme a mi casa, esté donde
esté.

—Pues tenemos malas noticias. Parece que usted no tiene ni casa, ni
trabajo, ni nada. Lo siento mucho —contest6 el comisario.

— ¢Que qué? No es posible. éNo se habran confundido de persona? —
replicé Maria.

— Me temo que no Azucena —le dijo el comisario cabizbajo.

— Por favor, no me llame Azucena. LIdmeme Maria.

Cuando Azucena, perdon, Maria se quedd sola, su mente se puso a

trabajar rapidamente.

5 afios después

Primera pagina de la revista Ald:

Ponemos en conocimiento de nuestros lectores que la célebre pitonisa,
Apola, ha decidido retirarse. Como recordaran, la multimillonaria se hizo
famosa hace cinco afios cuando después de salir de una amnesia
descubrié que podia leer el futuro. Su decencia fue la caracteristica mas

sobresaliente de su personalidad.

Castalia
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MARICRIS Y SU ANGEL PELUDO

Maricris es una nifia risuefia con ojos redondos y negros.
Su mirada siempre es dulce y curiosa, al igual que su
voz. Le gusta hojear los libros sobre animales de su
papa; adora meter la mano en los sacos de arroz cada
vez que su abuelita la lleva al mercado; disfruta mirando
la luna llena y cuenta las estrellas las poquisimas veces
que se asoman en el nublado cielo de Lima; le emociona
abrir la puerta del departamento cuando regresa su

mama de trabajar y la recibe cantando la cancion

de Blanca Nieves y los Siete Enanitos (aijo aijo a casa a descansar ...).

Pero lo que mas disfrutaria en esta vida es tener un perro.

Su deseo se iba a cumplir inesperadamente una tarde al salir de la
escuela. Habia avanzado dos cuadras cuando oy6 por la espalda el sonido
desigual de unas patas. Era un perro de tamafo pequefo con pelaje
blanco y ensortijado que se le acercé cojeando de una patita. Caminaba
dando saltitos y ladrando alegremente como si estuviera llamandola. El
pequeno can pard en seco a solo cinco centimetros de ella y, con una
mirada que hubiera derretido a toda Groenlandia, le rozé su rodilla con el
hocico. Sin temor, Maricris lo acaricié. En un primer momento pensé que
estaba perdido, pues ella conocia a todos los perros de la cuadra con
nombre y apellido, y a este nunca lo habia visto. Le pregunté cédmo se
llamaba.

—Rudolf —respondié casi sin mover el hocico y agitando la cola en
circulos—.

—¢éPuedes hablar? —retrocedié un paso sorprendida—.

—Algo.
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—{Qué te paso en la patita? Estas cojo. Mi mama sabe curar heridas.
—No me duele. Ya estoy acostumbrado. Felizmente tenemos cuatro
patas.

—(¢Estas perdido?

—No. Solo queria acercarme para conocerte y pasear contigo.

—<éQuieres aglita o comida?

—Solo quiero acompafarte a tu casa.

—Yaaaaa, le voy a decir a mis papas que te adopten porque...

—Ya tengo casa —interrumpié—.

—Ahhh... pero ¢por qué estas solo? Mi mama te va a curar la patita. Ella
es bien buena.

—Si, yo sé que es buena. Vamos avanzando para que tu papa no se

preocupe.

Pero de pronto al doblar la cuadra sintié de nuevo
que la seguian. Ambos vieron a un sujeto mulato
de ropa sucia que llevaba una gorra que hacia
aun mas sucia su mirada. Caminaba como un
muerto viviente. Maricris se asusté mucho, pues
la calle estaba desolada y el silencio era
ensordecedor. De repente, sintid un golpe suave
y himedo en su rodilla.

—No temas —Ile dijo Rudolf—. No estas sola.

—Ese sefior mira raro.

—Lo sé, y su corazén huele raro también.

En segundos el noble can transformé su inofensiva mirada en la de una
fiera. Todo lo primitivo y antediluvianamente salvaje que alguna vez
fueron los perros se concentré en sus ojos y se dibujéo una expresion
digna del magnifico Cerbero. El malhechor que estaba solo a diez pasos
de ellos desvio la vista hacia el perro erizado y desistié de la maldad que
tramaba. Apurd el paso y los dejé atras. Rudolf volvié a ser Rudolf y vio

que Maricris estaba palida.
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—{Sabes por qué mi nariz estd siempre mojada? —le pregunté para
distraerla y tranquilizarla.

—Gripe —contestd timidamente y sin mirarlo.

—No. Es porque mi tatatatarabuelo estuvo en el arca de Noé y un dia se
dio cuenta de que habia un agujero, asi que metié su nariz en ese hueco
para que no entrara el agua, pero se quedd mojadita para toda la vida.
—Es mentira éno?

Rudolf habia cumplido su cometido y movié la cola feliz, siempre en
circulos.

Entonces llegaron a la entrada de su edificio.

—Pasa para que conozcas a mi papa. El siempre estd trabajando en su
silla de ruedas, es traductor y adora a los perros. Me conté que siempre
tuvo perritos, pero que cuando yo naci decidieron esperar unos afios
hasta que yo creciera y lo pudiera cuidar solita. Me encantaria cuidarte.
—No puedo pasar. Solo tu puedes verme y ya debo irme. Queria
conocerte y conversar contigo aunque sea unas cuadras. Tu casa huele a

amor y a estofado de pollo. Estoy seguro de que pronto tendras un

perrito.

—Se le acerco y bajé lentamente su
cabecita de algodén para que lo acariciara.
Ninguno de los dos emiti6 sonido o
palabra. A veces los ojos o las caricias
hablan mejor. Ella no queria que se fuera,
pero ya se estaba alejando meneando su
colita de una manera tan peculiar. Lo vio
doblar la esquina y supo que nunca mas lo

veria.
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—Maricris, édonde estabas hija? Tu papa estd preocupado —exclamé
Esperanza, la empleada del hogar. Acaban de asaltar a dos niflos en
nuestra cuadra. Un choro les arranchd sus celulares y empujé a uno de
ellos. Ya no hay decencia en este barrio.
—Que entre, por favor.. Maricris, ven —llamé su papa desde el
dormitorio. Felizmente no te cruzaste con ese choro. Las viejas que paran
chismorreando en la esquina empezaron a gritar...
—Lo vi, papa, pero Rudolf, un perrito que me encontré, le grufidé y lo
espanto.
Su papa se quedd mudo unos segundos mirandola.
—éRudolf? &Y cdmo sabes que asi se llamaba el perro?
—Me lo dijo.
—NMaricris, ya pues ées broma, no?
—No, papi. El perrito me hablaba, casi sin mover el hocico.
El papa quedd pensativo solo segundos.
—Hija, quiero ensefiarte algo, mira la pantalla.
Con el ratén de su laptop, su papa comenzdé a hurgar entre las carpetas
de fotos. Después de unos clics, Maricris abrié la boca al ver la imagen
familiar de un perrito blanco con ojos muy tiernos.
Su papa le contd que habia sido su primer perro adoptado cuando se caso
con su mama. Lo quisieron mucho, pues los acompafié en momentos
felices y tristes también.
—éDoénde esta?
—Enterrado en nuestro jardin, y yo sé que siempre nos cuida. Se llamaba
Rudolf.

Cuycito
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JUICIO POSTUMO

Peticion de un juicio pdstumo
Acusado: Cain (apellido desconocido)

Delito: Fratricidio

Mi peticion estad basada en el fratricidio de Cain a Abel, primer crimen
conocido en la historia del ser humano occidental. Dado que este
asesinato nunca obtuvo el beneficio de un juicio, aunque si una condena a
perpetuidad, quisiera solicitar a cualquier tribunal supremo del mundo un

juicio péstumo para determinar los motivos de este atroz fratricidio.

Sirvan de ejemplo el juicio y la sentencia de Sécrates. Sus conciudadanos
lo condenaron, pero la historia aunque no pudo salvarlo, lo absolvié. El
escritor Robin Waterfield en su libro éPor qué murié Sécrates? menciona
que a finales de los afios 1920, un abogado griego llamado Paradopoulos
solicitd a la corte suprema de Atenas la anulaciéon de la sentencia de
Sécrates. La corte le contesté que el asunto estaba fuera de su

jurisdiccidon. Pero al menos Paradopoulos lo habia intentado.

Todos sabemos que Cain es el villano mas famoso de la historia

occidental. Hay muchas teorias acerca de los hechos que lo impulsaron a
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cometer este crimen. Mi intencion no es defender la inocencia de Cain,
pues indudablemente fue y es culpable de homicidio. Mi intencién es

explorar las siguientes posibilidades:

Primera, écomo era la verdadera personalidad de Abel? éEra tan bueno
como parecia?

Segunda, investigar las posibles teorias (pues no existen pruebas
concretas ni en su favor ni en su contra) sobre los motivos de ese
fratricidio.

Tercera, presuponer que su crimen NO fue un acto deliberado sino un
acto pasional e impulsivo de locura temporal motivado por las injusticias y

maltrato que estaba recibiendo.

Empecemos por describir y presentar a los personajes de ese momento

biblico que cambiaron la historia de Occidente.

Adan pudo haber sido un hombre débil y cobarde. Débil porque no tuvo
el valor de decirle «no» a Eva, en el supuesto claro estd que de verdad no
quisiera probar ese «fruto prohibido».

Cobarde por no tener la decencia de aceptar la responsabilidad de sus

acciones y echarle toda la culpa a Eva.

Eva pudo haber sido la primera exponente del «libre albedrio». Pago las
consecuencias por su «pecado», pero abrid las puertas a las generaciones
futuras. Su pecado consistié en desobedecer a un Dios que:

O no era tan omnipotente como parecia, pues si lo hubiera sido no le
habria preocupado que Eva traspasara ese limite que la acercaba mas a
él.

O si lo era, pero entonces épor qué lo enojé tanto que sus criaturas
hicieran uso de ese don que él mismo les habia otorgado, el del libre

albedrio?
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Omnipotente o no, ése equivocd cuando programo a sus criaturas? éFue

el libre albedrio un fallo inesperado?

Abel pudo haber sido un joven dulce, obediente, complaciente, guapo y
con bucles rubios. Puedo intuir que Abel se hacia el bueno, pero a
escondidas le hacia la vida imposible a Cain. Quizds encendia la ira de
Cain presumiendo de ser el favorito y el mas guapo. Si esta teoria fuera

cierta, lo hacia tan bien que nadie se daba cuenta, ni el mismisimo Dios.

Cain pudo haber sido un joven emprendedor, independiente y de actitud
contestaria, algo raro e imperdonable en una régimen en el que la
obediencia a Dios era obligatoria y en el que, si se desobedecia, las

consecuencias podian ser terribles.

De acuerdo con algunas teorias, Cain pudo haber sido un joven moreno o
mulato. Si esto fuera cierto, su color pudo ser «la marca» que Dios le
impuso para ser reconocido y perseguido a dénde quiera que fuera. Por
eso, Cain tuvo que vivir una vida errante y fugitiva en un mundo sin

legislacion de derechos civiles.

Los unicos que podrian haber ayudado a Cain a evitar ese crimen habrian
sido sus padres, pero no lo hicieron, bien porque no sabian cémo, o bien

por no enfurecer de nuevo a ese Dios al que tanto temian.

Hoy diriamos que era una familia «disfuncional» y esto podria ser una de
las bases principales en la defensa de este caso. En tiempos de Cain, lo
que ahora conocemos como sistema judicial estaba en manos de un ser

divino y autoritario.

Desgraciadamente para Cain, este ser divino y autoritario ya estaba en

contra suya desde mucho antes de que se cometiera el crimen. Cain no
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tenia ninguna posibilidad de agradar a Dios, hiciera lo que hiciera. Si a
esto afladimos la posibilidad de que Abel provocaba a Cain a espaldas de
todos, no es dificil imaginar que en un momento de locura Cain se

vengara. ¢Y como? Pues privando a Dios de su criatura favorita —Abel—.

Aunque parezca un acto deliberado, fue, sin lugar a dudas, un crimen de
delirio pasional. Si ese asesinato se hubiera cometido en la actualidad,
Cain habria tenido abogados que habrian intentado demostrar su locura
temporal. Muy probablemente habrian ganado el caso, pues los

procedimientos utilizados por los abogados son increibles.

El juicio habria durado afos. Cain habria salido en todos los canales de
television y habria sido el chismorrear de la gente en todos los idiomas
conocidos. Y si ademds se hubiera demostrado que Abel no era tan

perfecto como todos creemos también él habria salido malparado.

La historia esta llena de guerras y odios entre hermanos. Cain no es el
Unico pero fue el primero y esto selld su suerte y su reputacion. Le tocé la
mala suerte de vivir en el tiempo y lugar equivocados y aln esta pagando
las consecuencias al ir errando por el universo como un alma en pena,

que esa fue su condena.

Quizas el destino de Cain habria sido diferente si Dios lo hubiera

apreciado igual que apreciaba a Abel.

Ese crimen que cambid el destino de la humanidad se podria haber
evitado. Espero que se pueda abrir un juicio pdéstumo para intentar
establecer los verdaderos motivos de un asesinato que ha traspasado las

barreras del tiempo y todas las fronteras universales.

Da Vida
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DANIELA

Artista desde que sus o0jos empezaron a ver el mundo a su alrededor;
pintora tenaz, de gesto esquivo y espiritu independiente. Siempre

acompafiada de una soledad de delicado equilibrio.

La primera vez que nuestras vidas se cruzaron, yo le daba la espalda.
Estaba apoyada en la jardinera de la entrada de un parque en pleno
centro del bonito barrio de Sarria, en la zona alta de mi ciudad,
intentando calentar mi cuerpo al sol de un febrero tercamente frio.

Esperaba a una amiga para ir a comer.

De espaldas al parque, me meti en la conversacion de un grupo, como
quien escucha una musica de fondo; las voces que oia se dirigian siempre
a la misma persona, a Daniela. Le oi contar que, en su adolescencia, el
carifio mas verdadero que recibié fue el de las ratas callejeras que le
hacian compafiia en sus noches a la intemperie. Me giré y la observé.
Como siempre, el cerebro se forja una imagen que antepone rapidamente
a la realidad, y la verdadera imagen se convierte en espacio de segundos
en un rival dificil de vencer al que tenemos que rendirnos sin remedio. Su
perfil de melena larga, sus ojos claros y sus manos dibujaban juntos,
mientras su boca relataba esa adolescencia ingrata. A medida que la iba
observando, iba viendo los estragos de una vida en la calle; en sus

dientes, en los surcos prematuros de su cara, en su piel apagada. No era
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mayor, pero su experiencia de vida habia engafiado al tiempo y le habia
regalado un pufiado de afios mas. Nuestra sociedad dibuja con trazo
seguro caras estereotipadas en las que no queremos caer, pero que
acechan nuestro camino. Como las caras clonadas, de labios de silicona,
pémulos sobresalientes y frentes de cera; o los estragos inconfundibles de

la droga o el alcohol, que reconocemos nada mas verlos.

Ese relato tan duro de Daniela en cierto modo parecia fluir, o por lo
menos parecia soportable para ella por el simple gesto de su mano, que
llenaba una de las hojas de su cuaderno de dibujo, gesto de una rara
belleza que la aislaba de algun modo de su propia historia y la acercaba a
un placido estado de meditacion. Asi entendi que Daniela estaba entre esa
realidad cruda y el trazo experimentado de su mano. No soportaba el
hogar de acogida donde le tocaba vivir; no aguantaba el trato que le
procuraban los asistentes sociales; se revelaba contra los chismorreos
sobre su vida y su triste infancia. Solo queria una cosa, volver a la época
en la que vivia en su automévil; entonces era duefia de su vida, nadie
hurgaba en su interior, no tenia que poner a prueba su fragil equilibrio ni
su falta de armas de guerra para defender e imponer sus metas y deseos

en el inframundo.

—El Jusein, se va pal pueblo donde vive su novia, en el Pirineo de Girona.
Les han puesto un piso de proteccion oficial en un pueblo de por ahi.
Menuda suerte tienen algunos... éPor qué no intentas que te hagan un
hueco si tan harta estas del centro?

—iPensaba que eras amigo! iVivir con el Jusein y perder la chaveta del to
es lo mismo! Después de eso nadie me querria, ini pa hacer pienso! Y su
novia «La costillas» tiene tanto de decente como yo de marquesa.

—iQué exagerada eres, mujer! Y estas mejor aqui que en tu coche-

madriguera o en los bancos de la calle, y mas a salvo si se puede decir.
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—¢A salvo de qué? Lo mismo que te encuentras en los bancos de la calle
te lo encuentras aqui. Prefiero la compafiia de las ratas. Me dieron mas

amor que mi propia madre.

Sus companeros de parque no se percataron de mi mirada atenta. Me
puse de espaldas al sol esta vez para poder observarlos a todos uno a
uno. Todos menos ella llevaban puesta la misma chaqueta con un logotipo
que no llegué a ver. No consegui saber si el objetivo de esa prenda era
publicitar felizmente el nombre de una empresa que contrataba a
personas desfavorecidas o si era la ropa que el centro de acogida les
proporcionaba. Fuese lo que fuese, me sorprendié verlos a todos como
soldados de la caridad, vestidos de verde oscuro, arrastrando unos sus
muletas, otros sus pocas fuerzas. Tampoco se filtré en sus conversaciones
el nombre del centro, pero una cosa era segura, se hallaba en ese barrio
de la zona alta de mi ciudad. Un contraste de vidas que nadie percibe si
no es parandose a espiar conversaciones ajenas. Nifios que juegan en
espacios que, en horas de clase, se convierten en salones de tertulia de
mulatos desarraigados, almas quebradas, buena gente solitaria, cuyo

destino ha dictado una sentencia poco favorable.

Se despidieron de Daniela. Ella se quedd alli en el mismo banco,
dibujando ese paisaje al que levantaba la mirada a cada trazo. Noté unos
golpecitos en el hombro. Me sorprendié sentirme sorprendida al ver a mi
amiga. Necesitaba mas tiempo. Queria conocer mas a Daniela, saber
como pensaba seguir adelante sin sufrir por mas tiempo ese falso hogar
socialmente correcto que le ofrecia el Ayuntamiento. Pero no me atrevi a
entrar tan rapida y violentamente en una vida ajena. No tenia tiempo
suficiente para darle forma a mis ganas de ayudar. Quizads nuestros

caminos se vuelvan a cruzar y, esa vez, no se den la espalda.

Emma J. Serrano
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EL MULATO

Descorridé y corrié la cortina con un movimiento tan rapido que lo mas
probable es que haya sido imperceptible desde la casa de enfrente.
Observd que Marcos salid apurado, se subid a su coche y se marché. No

tenia buen talante. Parecia entre preocupado vy triste.

Maria se quedd intrigada. «{Qué le pasara a este?». Enseguida se
dispararon algunas explicaciones en su mente. «¢Se habra peleado con
Paula? ¢Se habrd enfermado alguien? ¢éLo habrdn despedido del

trabajo?».

«Y bueno... ya me voy a enterar», pensd y se dispuso a hacer algunas

tareas domésticas. Primero tendié la cama, después colgd la ropa que

habia lavado y luego prepard una torta de zanahoria para la tarde. Todos
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los sdbados se reunian a tomar mate con una amiga. Alternaban las

casas. Este sabado les tocaba juntarse en la suya.

Una vez que retird la torta del horno, camind hasta Caserito, la panaderia
mas tradicional de Pueblo Chico. Cuando estaba entrando al local, casi se
chocé con Paula, la esposa de Marcos, quien salia de prisa hablando por
teléfono y la saludé con la mano. Al pasar, oy6: «Nos encontramos en El

Mulato».

A las cuatro y media, Antonia tocd el timbre de la casa de Maria. Maria la
hizo pasar y se dirigieron a la cocina. Antonia se senté a la mesa,
mientras Maria preparé el mate, corté unos trozos de la torta de
zanahoria, que habia cubierto con un tentador glasé de naranja, y los
colocd en un plato. En otro plato, colocod los pancitos de queso caseros

que habia traido Antonia.

Cuando el agua alcanzo6 el punto justo, ni muy caliente ni muy fria, la
vertié en el termo y lo llevd a la mesa junto con el mate y los platos.
—¢éAlguna novedad, Antonia?

—Si, la semana que viene me voy a Cdrdoba a visitar a mi hermana y a
mis sobrinos.

—iMira qué bien! ¢Cuando te vas?

—El viernes en el micro de las dos de la tarde y me quedo hasta el jueves.
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—Ah, iqué bueno!

—_Y vos qué contas de nuevo?

—Mio nada, pero si del barrio —dijo Maria, revoleando los ojos, intrigante.
—iQué pasd?

—Sabés que esta mafiana vi salir a Marcos disparado como un rayo.
iTenia una cara de larga! Y luego, en la panaderia, me topé con Paula,
que salia hablando por teléfono. Oi que estaba arreglando encontrarse
con alguien en El Mulato o algo asi. Para mi que lo engafia y él se dio
cuenta. Por eso, llevaba esa cara.

—Mm... iqué raro! Me cuesta creer que le sea infiel. Parece tan decente
ella.

—No sé. Ultimamente la veo mas arreglada que de costumbre.

Transcurrio la tarde y Antonia y Maria siguieron dando rienda suelta a sus
chismorreos y hablando de bueyes perdidos.

A la mafiana siguiente, Maria regresd a la panaderia. Se volvié a cruzar
con Paula, pero esta vez no hablaba por teléfono y se detuvo a saludarla.
—Hola, Maria. ¢éComo le va?

—Bien. Haciendo los mandados. éVos cdmo andas, querida?

—Muy bien. Disculpe que ayer no pude parar a saludarla. Tuvimos un dia
muy agitado. Resulta que Marcos esta por poner un bar con un amigo.
Querian inaugurarlo el préximo viernes, pero, a ultimo momento, hubo un
problema con la electricidad, asi que habra que esperar unos dias mas.

Ayer tuve que encargarme yo de llamar al electricista y encontrarme con
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él porque Marcos y su socio estaban ocupandose de otras cosas. Después
le aviso, cuando sea la inauguracion, por si quiere pasar un rato. iAh! El
bar se va a llamar El Mulato.

—Iré con mucho gusto, querida —dijo Maria con los ojos fuera de sus
orbitas y la mandibula a punto de caerse.

Geni
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DULCE FRUTA AMARGA
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Nunca en su vida habia visto un viajero tan deslumbrante resplandor. Tal
efecto surgia de la mesa del fondo. Un concierto hiperbdlico de
ornamentos dorados, recién enlucidos, formando un altar, habian sido
estratégicamente dispuestos de tal manera que, al abrir los dos portones
principales el sol incidiera plenamente sobre los metales preciosos.
Aquellos que dirigieran su mirada hacia el ara, hipnotizados por tanta

belleza, se verian obligados a entornar los ojos para no recibir dafio

alguno.

Los pies de las criadas se movian afanados y frenéticos, acostumbrados al
ritmo infernal de una coreografia histérica, aunque precisa. Ni un
encontronazo, ni el mas minimo roce. Bandejas de viandas iban y venian
y quedaban dispuestas de tal forma que todo el conjunto era una obra de
arte. Cientos de frutas jugosas traidas de todos los confines
emborrachaban los sentidos. Pasear junto a ellas me transportaba a
lugares exéticos acompafiado de bellas mujeres. Del sutil aroma a
chocolate del fruto del akebia, al anon de las Antillas o a las graciosas
carambolas estrelladas indonesias. Una en particular llamé mi atencioén,
pues jamas habia conocido fruta semejante. Miles de esferas de colores,
diminutas, a modo de caviar frutal, dispuestas sobre una bandeja circular

formaban un precioso mandala. Pasé por mi lado un criado mulato al que
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pregunté por el nombre y procedencia de aquella maravilla. Fue entonces
cuando aprendi que se trataba de finger lime, el caviar citrico procedente
de las selvas de Australia que estaba causando furor en la nueva Haute
Cuisine. Sus seis variedades de sabor citrico y de colores diversos fluian
de vainas desde el centro de la bandeja hacia afuera formando vistosos y

apetitosos patrones. Una mezcla colorida de belleza y acidez amarga.

Un monte de gacs, o frutas del cielo, acidos rubies frutales y coleccion de
corazones en cesta de calabaza, sostenia la presidencia entre flores
moradas de la Passiflora edulis, la fruta de la pasion, encerrada en frutero
de oro con barrotes de platino. Recordé con amargura entre tanto dulzor
que la referencia a la pasién, aunque bien podia reflejar el arrebato
delirante de dos amantes, se debia a que sus estambres negros
representaban los negros clavos de la corona de espinas de la pasion de
Cristo. Curiosa dicotomia encerrada en jaula de oro que el dia de hoy no

me permitiria olvidar jamas.

El calor sofocante del exterior no penetraba en la sala. Docenas de
ventiladores de techo daban vueltas consiguiendo que las fastuosas sedas
multicolores ondeasen plenas de sensualidad. Llegada la hora, los
sirvientes comenzaron a tomar posiciones y los fastuosos asientos fueron
gradualmente ocupados por los invitados al festejo. Los primeros en llegar
fueron el sultdn de Neibrun y sus quince esposas, en fila, una detras de
otra y a una distancia prudencial del sultdn. Cada una de las quince
esposas vestia de un color, de forma que, en su desfilar describian una
hipnotica estela de aurora boreal. Cada vestido monocromatico dejaba al
descubierto, Unicamente, los bellos ojos adornados de las mujeres, y
preservaban el resto de las miradas del mundo, segln era costumbre,
como signo de decencia. Si bien, como digo, era su costumbre, a mi todo

aquello se me hacia insoportablemente raro.
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Saqué mi libreta del bolsillo de la americana. Tomé notas de todo lo que
alli acontecio, incluso esbocé algunos dibujos, ya que la toma de
imagenes estaba absolutamente prohibida. Tras ellos el resto de invitados
de la mas alta alcurnia hasta hacer un total de mil. La familia del novio,
Kalyan, cerrd la comitiva. Cuando el ujier anuncié su presencia, noté que
dos sirvientas no dejaban de chismorrear. Los hermanos de Kalyan, cuyo
nombre significa afortunado, sonreian ampliamente mostrando sus
dientes de oro enmarcados entre finos labios y pieles arrugadas. En
efecto, era muy afortunado. Habia vivido sesenta afios y habia conocido
veinticinco esposas. Nunca habia padecido el hambre ni el infortunio. Sin
embargo, era de caracter agrio y autoritario. Su semblante reflejaba la
hiel que destilaba. No se sentia feliz. Nunca habia tenido metas que
alcanzar en su vida. Era una amalgama de infante consentido y viejo
atormentado. Se desconoce si fue su caracter lo que afed su aspecto o su
aspecto lo que afed su caracter. De cualquier forma, Kaylan no
encontraba sosiego. Camind lentamente hasta el altar deslumbrante y alli

espero junto al oficiante de la ceremonia.

Los portones se cerraron. Un ensordecedor estruendo de tambores
anunciaba la llegada de la novia. Cuando parecia que toda la estancia se
iba a derrumbar, los tambores cesaron, los portones se abrieron, el sol
iluminé el altar y entré una figura diminuta que contrastaba con el astro
rey. Una sombra minima caminaba timida hacia el ara, con paso lento,
temblando bajo la tunica y seguida de un cortejo de damas que
encabezaba la anciana madre del novio. Cuando llegé junto a él, Aishla
fue despojada de su tdnica. Su piel quedd al descubierto tapada
solamente por una tela morada que cubria su torso y otra desde la cintura
hasta media pierna. La piel de su cintura hasta el ombligo se hallaba
decorada con mandalas de henna formando hojas que apuntaban
sensualmente al sur. Sus cabellos, recogidos en alto con un prendedor de

diamantes, cayeron en cascada recorriendo su espalda cuando Kaylan
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retir6 la sujecibn como parte del ritual. Escudrifié sus rostros. Un
escalofrio recorri6 mi cuerpo cuando tomé conciencia de lo que alli
sucedia. Los grandes ojos verdes de Aishla dejaron escapar una lagrima
que peregrind por su rostro aterrorizado. Comprendi que en lugar del
reportaje de la boda de un magnate que habia ido a cubrir, estaba
asistiendo a un matrimonio infantil forzado, en el que Aishla era solo una
mercancia, un trofeo mas para Kaylan y una fuente de ingresos para los

paupérrimos padres de ella.

Recordé entonces amargamente el significado del maracuya que presidia
la mesa nupcial. Para Kaylan, Aishla significaba la pasién representada en
sus mas bajos instintos y para Aishla, Kaylan representaba, como el
maracuya matrimonial, su propia pasidn cristiana encerrada en una jaula

de oro.

M_Judd
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EL HIJO MULATO

—Lo que pasa es que a la gente le gusta mucho chismorrear —dijo la
mujer del mofio antes de darle una nueva calada al cigarro.

En ese momento las cabezas que se asomaban desaparecieron y aquellos
que se escondian detras de las persianas dieron un paso atras, apagaron
las luces y cerraron las ventanas. En el interior de las casas se
multiplicaron las conversaciones en las que cada uno daba su propia

interpretacién sobre lo que habia sucedido.

Al dia siguiente, mientras esperaba su turno en la caja del supermercado,
un hombre de unos cuarenta afios explicaba a la mujer que se encontraba
detras de él todo lo que sabia sobre lo sucedido y sobre las razones por
las que habia ocurrido:

—Lo que pasa es que nunca ha sido una mujer como Dios manda, con
decencia y saber estar y con la cabeza en su sitio. Un dia iba con uno y
otro dia con otro. No ha sido ni una mujer, ni una madre como Dios
manda. Los dejaba en la calle todo el dia mientras ella se dedicaba a lo
que se dedicaba. éQué se podia esperar entonces de sus hijos? Uno medio

alcohdlico que no se sabe donde anda, la mayor tres cuartos de lo mismo,
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la mas pequefia que con quince afos ya tenia un nifio... y el otro pues...ya
viste lo que paso ayer.

—Falta uno —penso la mujer. Pero no dijo nada.

é¢Cuando habia empezado todo? éEmpezd cuando Aamil ya no pudo ir al
entrenamiento porque no podia pagarse el transporte? ¢Cuando se fumo
su primer cigarrillo? éCuando hizo sus primeras pellas? ¢Habia empezado
todo cuando su padre se largd de casa la primera vez? ¢O cuando su
madre los dejaba solos en la calle durante horas? ¢O quiza el primer dia
de colegio cuando se sintié6 un bicho raro en aquella clase? éO puede,
quiza, que todo hubiera empezado mucho antes, antes incluso de que él
naciera, cuando su madre decidid casarse con aquel chico negro a los
pocos meses de haberlo conocido? éO antes incluso, cuando su abuelo

abus6 de su madre por primera vez?

Los cinco hijos de la mujer que afios mas tarde veria como metian al mas
pequefio en una ambulancia, sujetado por tres personas, fueron los
primeros niflos mulatos del colegio y serian los Unicos durante muchos
afios. No aprendieron mucho, especialmente el mas pequefio. Bastante
tenia con aguantar los comentarios de sus compafieros de clase. Una vez,
durante el recreo, uno de ellos le dijo:

— ¢Sabes que el diablo es negro?

Aamil no llegé a entender que queria decirle aquel nifio, pero no le gusto.
Se fue a buscar a su hermano Marcos al otro lado del patio pero cuando
éste le vio solo le dijo:

—Aamil, no puedes estar aqui. Esta es la zona de los mayores. Vete con
los de tu clase, anda.

—El problema es que esta con la medicacion, por el tratamiento, y encima
fuma. Y entonces le dan las alucinaciones y empieza a decir algo del
diablo y « iMatar al negro, al negro!» y se pone violento y no le podemos

controlar.
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—Pero ¢él es mas mayor o...?

—No, él es el mas pequefio.

Eran mas de las tres de la mafana cuando los dos coches de policia y la
ambulancia con el chico en su interior se marcharon.

—Lo llevamos al Hospital... —le dijo la mujer que acababa de atender a su
hermano.

—De acuerdo. Gracias.

—Falta uno —pensé la mujer.

Marcos fue padre hace cuatro afios de una nifia mulata como él, aunque
de piel algo mas oscura, y que se llama Adanna como su tia abuela
paterna, un nombre que significa «la hija de su padre».

Esta noche Marcos apenas ha podido dormir. Tuvo que salir corriendo a
casa de su madre que le llamo6 porque no podia controlar a su hermano
que acababa de sufrir un brote psicético. No ha oido el despertador y con
las prisas se le ha olvidado meter el babi de Adanna en su mochila de

Dora, la exploradora.

Esta manana Adanna ha llorado mucho cuando su padre la ha dejado en
el colegio por primera vez, el mismo colegio al que fueron su padre, sus

tios y sus tias.

Esta mafiana ha llorado mucho, pero ahora sale corriendo con una sonrisa
en la boca hacia su madre que la espera al otro lado de la verja del
colegio. Justo cuando su madre se agacha para darle un beso se cruza por
detras una nifia muy blanca que le dice:

— iAdids Ananal!

—Adidés —le contesta Adanna mientras la despide con la mano.

— ¢Ya has hecho una amiga? —le pregunta su madre.

—Si.

Maiara Kouri
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CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS

¢Anula un condicionamiento toda posibilidad de creacién, reduciéndola a
una construccion, o, por el contrario, sirve de plataforma para que las
ideas levanten vuelo? ¢Es la creatividad una entelequia sin causa ni
efecto, o un producto condicionado?

Desarrolla tu argumentacion con un ejemplo: los participantes en un
concurso de relatos pueden elegir cualquier forma literaria, con una sola
condicion: en todos los relatos deberan figurar al menos una vez las
palabras «raro», «decencia», «mulato» y «chismorrear».

¢Tiene ante si el candidato escritor una tetralogia castradora o cuatro

puertas a la fantasia?

Al descubrir esta mafiana semejante propuesta, el tema del examen que
debe aprobar para ingresar a la Facultad de Filologia, la primera reaccion
de Juan fue de estupor, un cielo barrido, mente en blanco, nada de nada.

éPor donde empezar?

Por el rabillo del ojo puede ver el gesto estrujado de Pablo: «Seguro que
estd tratando de recordar la definicidon de 'creatividad' de Schopenhauer».

En cambio, a él solo le viene a la mente el titulo del Gltimo libro de Ralph
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Ordoiiez, «Creatividad, my ass». No quiere, sabe que es un error, pero
apenas puede contener la risa. «iMierda, te estads jugando la Facultad!»
Ralph habria respondido de una tirada: «Ni causa ni efecto. La creatividad
es un chisme de la mujer de Tofio que le inventa un trabajo decente al

mulato de la esquina, un tipo raro y maricén.»

«Estas perdiendo tiempo, Juan. Tienes que responder como conviene, o
no te quedard mas salida que la traduccién de manuales de instrucciones

de ventiladores portatiles.»

Intentando espantar una perspectiva tan agorera, Juan pone la fecha y
empieza:

La creatividad es mentira, porque la verdad ya estd hecha, y la mentira
no existe sin causa. Que haya o no efecto, es otra cosa, todo depende. El
candidato que auln no ha escrito cuatro novelas y todavia se cree hacedor,
capaz de montarte un mundo donde tU no has visto nada, te mirara con
desprecio si le preguntas por la causa de su obras. Hay otros que ya han
probado suerte en varios concursos «de escritura libre y creativa», que
han soportado durante semanas el flagelo de arrojar papel al cesto sin
mas resultado que un terrible dolor de cabeza y un odioso sentimiento de
incapacidad, y que solo han conseguido salir de ese limbo gracias al

piadoso destino.

Es el caso de un escribiente novato que estaba a punto de suicidarse
cuando la portera viene a contarle que su vecino, un setentdén, se largo
hace poco con una de 25, sin sospechar el pobre —la ilusién es un antifaz-
que la chica ya le habia preparado un velorio y la transferencia del saldo a

su cuenta en Mallorca. iY se hace la luz!

Asi nace una historia de frustracion sexual y mujeres felinas. Un

espeluznante relato de aburrimiento conyugal que se desgrana en
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proyectos atrevidos, primero, y poco a poco en ideas tan sérdidas que

apenas se atreve a pronunciar en voz alta.

Ahi estd la prueba: la creatividad tiene causa. También efectos, al menos
en este caso, porque qué son un pobre hombre ahorcado y un entierro
anticipado sino efectos, y muy dramaticos aunque usted no quiera. Queda
pues demostrada la necesidad de las causas en el proceso creativo, y por
ello mismo la necedad de las condiciones porque, abra usted los ojos, las

condiciones no son mas que atajos que le quieren poner nombre al azar.

Contestada ya la pregunta obligatoria, que le parece bien fundamentada
con el desarrollo de la hipdtesis impuesta, cuando todo parecia ir por
buen camino, Juan se despista y deja que el tiempo que le queda se
desparrame por el intringulis de otra pregunta que se le antoja mucho
mas acuciante, un abismo de ansiedad: ¢No hemos hecho nunca nada
sobre nada? ¢No es el escritor nada mas que un simio, que reacciona
como se espera a cada estimulo, incapaz de salir de la hoja en blanco si

no le das una pista?

Pero el tiempo se acaba y Juan tiene que elaborar el argumento si quiere
sentarse un dia al lado de Olga en clases de semiologia. La lectura de
Spinoza viene a rescatarlo. Segun Spinoza, el hombre no es libre, en todo
lo que hacemos respondemos a un destino y cada uno de nuestros actos
estd determinado. La creatividad no es mas que ilusion de novedad, el
resultado mas o menos previsible de un aliciente, lldmelo causa si usted
prefiere. El saber popular no dice otra cosa. Permitaseme citar a
Espinoza, un amigo que se ha forjado principios muy sdlidos en la barra
del bar, digno representante del género humanus vulgaris. «La
creatividad es cuando llegas tarde al trabajo y le inventas al jefe que tu

madre ha muerto.«Considérese que en este paradigma la causa puede ser
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el deseo inconsciente de librarse al fin de una madre alcohdlica, o de

vengarse del jefe que te mira con desdén.»

Concluiremos afirmando que la citada tetralogia frustra una ilusién, la de
ser Dios Creador. El candidato al Nobel que se rebaja a escribiente se
aferrara a ellas como tablas de salvacion y para él si seran puertas a la
fantasia, pero una fantasia de rebajas que te deja insatisfecho y con una
duda de insomnio: éHabrias escrito un relato sin riendas, o no eres mas

que un decorador de interiores que obedece a tendencias predefinidas?

Los resultados solo se conoceran dentro de un mes. Entretanto, Juan le
dard vueltas a esa nueva pregunta con herramientas concretas: se va a
inscribir en un concurso de relatos sobre la segunda Guerra Mundial y
contard sus vacaciones en Punta Cana. Sonrie ya con sarcasmo,
apostando por el jurado que siempre encontrara una relacion con el tema.
Se quiere poner a prueba y demostrar, o no, que uno es capaz de librarse
de la determinacion. Pero entonces surge una nueva pregunta que habra
que contestar, o no: «éEstan los miembros del jurado de un concurso

literario condicionados y solo ven lo que quieren ver?»

Mateo Greco

58



CAZANDO MULATAS

Solia salir a cazar mulatas, sobre todo en verano. Por ello, entre otros
motivos, decian que era raro. Desde que llegd a la aldea tuvo el
sambenito colgado, nunca hizo nada para ganarselo y nunca se deshizo
de él, aunque tampoco lo intentd. El sabia que no habia indecencia alguna
en nada de lo que hacia, aunque los chismes seguian corriendo, ese
verano era «el hijo del diablo». Su Unico pecado fue ser hijo de su madre,
que habia vuelto de ultramar con un bombo y sin marido y que trabajaba
de sol a sol en lo que fuera, para llevar comida a casa y que Nano pudiese
asistir al colegio, en donde lo sentaban al fondo de la clase y lo ignoraban

dia tras dia.

Era la fiesta de Santa Margarita, fui a buscar a Nano a la playa para
decirle que viniera a la verbena que se celebraba en la plaza, se mostraba
reticente, pero lo convenci. Pedi dos zumos en la barra, pues a él no se
los habrian dado, y se nos acercd la nifla nueva. Se llamaba Felisa, era
hija de un mando de la Guardia Civil que acababa de ser trasladado. En el

momento en que se cruzaron sus miradas supe que habria problemas.
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Estuvimos riendo durante un buen rato, fue la primera vez que Nano se
relajaba rodeado de mucha gente... Hasta que llegé D. Severiano, el padre
de Felisa:

—Felisa, ia casa! iDe inmediato! —espetd en un tono aspero y bronco.
Felisa salié corriendo como alma que lleva el diablo y Nano se tensé como
un resorte, pero aguanté la mirada reprobatoria y desafiante de D.

Severiano, quien se marché bufando y farfullando.

Felisa se nos unia cada vez que podia y los tres disfrutdbamos del verano,
de la playa, de las mulatas, si, Nano nos ensefié a cazarlas y a hablar con
ellas, aunque, al principio, Felisa y yo teniamos miedo de esos cangrejos

zapateros de color parduzco que siempre devolviamos al mar.

Una manana de principios de curso la Guardia Civil interrumpié la clase de
D. Manuel y se llevd a Nano. Sin preguntas ni pruebas lo consideraron
culpable de un robo que habia tenido lugar esa misma manana en la
merceria de D.2 Fina. Solo bastd el comentario de algun avispado que dijo
«seguro que ha sido ese mangurrian, el hijo de la casquivana» para que
fueran directo a por él sin caer en la cuenta de que habia estado en el
colegio desde las 7 de la mafana, pues el dia anterior lo habian castigado

a barrer el patio antes de primera hora.

Nano volvié al dia siguiente con un moratén en el ojo. El maestro no dijo
nada. Felisa y yo no nos podiamos creer que le hubieran pegado, le
preguntamos qué pasd, pero ese «mangurrian» tan solo contestd:

—¢éNos vamos a cazar mulatas y hacer carreras contra las olas?

Una semana mas tarde lo acusaron de violar a Clara, que se habia
quedado embarazada y era la «tonta» del pueblo, Clarita tenia una
deficiencia mental. Felisa y yo salimos en su defensa y le proporcionamos

una coartada verdadera, mi testimonio daba igual, pero que la hija de D.
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Severiano sostuviera delante de su padre la misma historia que yo, eso
ya era irrebatible. A Felisa la castigaron ipso facto sin salir de casa y ya
no la volvimos a ver. Su padre la mandd a un internado en el extranjero.

Las acusaciones se sucedieron sin parar a lo largo del curso, ya no se
trataba solo de robo o violacién, cualquier excusa valia para intentar
echarlo del lugar: lo acusaron de exhibicionismo porque solia ir con el
torso desnudo y descalzo; de chantaje para obtener comida; de
tuberculosis cuando estalld un brote en la aldea; y hasta de maton
cuando el hijo enclenque de D. Manuel volvio un dia a casa todo

magullado.

Nano iba descalzo porque su madre no tenia suficientes duros para
comprarle un nuevo par de zapatos, trataba de no usar camisetas cuando
no hacia frio para no gastarlas, la comida que tenia se la daba yo, que
guardaba un poco siempre a escondidas, él fue de los pocos nifios en la
aldea que no tuvo ningln sintoma de tuberculosis y el hijo del maestro se
habia magullado porque se habia caido por un terraplén y le daba

vergiienza reconocerlo.

Con el buen tiempo empezamos de nuevo a ir a la playa, pero el
ambiente de la aldea estaba muy caldeado. Su madre tenia que alejarse
cada vez mas para conseguir trabajo antes de que los chismorreos sobre
ella y su hijo llegaran a la siguiente parroquia. Entonces me prohibieron
juntarme con Nano, al principio no hice caso, pero estaban tan encima de

mi que no pude verlo mas hasta aquel fatidico dia.

Volvia a ser Santa Margarita, mi dia favorito del afio. Estaba decidida a
buscar a Nano y a llevarlo a la verbena, se lo diria cuando regresara de
recoger moras silvestres en el Camino Viejo, pero hacia dias que no lo
veia pasar. Iba a desayunar cuando vi la cara palida de mama. Algo

pasaba. El periddico de aquella mafiana daba la peor noticia que he
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recibido nunca: «Nifio mulato de 14 afos encontrado muerto en la cala
del Paraiso». Sali de mi casa enloquecida a gritarle a todos los vecinos de
la aldea, uno por uno sin dejarme a nadie: «Nano era tan raro que era un
chico extraordinario que cazaba mulatas entre otras extravagancias. Su
piel morena no significaba nada, perddn, si, que tenia un corazén decente
y puro. iAh! Que lo puro es lo blanco, iqué equivocados estais! Con tanto
chismorreo lo matasteis y a su madre también la vais a matar del

disgusto. iFariseos, tragasantos y fantoches! iEso es lo que sois!».

Muy a mi pesar, tras tantos afios transcurridos, nada ha cambiado. Aqui
ya no mueren nifilos mulatos, pero sufren acoso escolar, discriminacién

social o cualquier otro tipo de rechazo. Sigue habiendo muchos Nanos.

Prillizas
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HEROES Y VILLANOS

Las campanas de la vieja catedral reconstruida tras la gran guerra de
2018 daban la bienvenida al afio 2040. La tensidn aun se palpaba entre
las grandes potencias mundiales pero la mayor parte de la poblacién
rechazaba un nuevo conflicto armado, en especial aquellos que lo habian
sufrido con mayor intensidad y que aun luchaban por vivir con ello. Entre
ellos estaba un joven de 30 afios al que la guerra le arrebaté a su madre
y a sus dos hermanos y le dejo solo cuidando de un padre herido en el

frente cuando todavia era un nifo.

Hacia ya 20 afios que habia terminado una guerra que arrasé miles de
ciudades en tan solo dos afos, llevdndose consigo un incontable nimero
de victimas, y sus consecuencias se seguian sintiendo a dia de hoy. Hoy,
dia en el que llega el nuevo afio. Dia en el que entierran a su padre como
un héroe de guerra. Dyma se despide frio. Parece no sentir. No importa,
el funeral esta lleno de gente que solo habla de cdmo aquel héroe maté a
50 personas en una mision casi suicida que lo dejé postrado en una cama
para el resto de su vida y dependiendo de su hijo de 10 afios. Aquella
misién fue el inicio del final de la guerra. Era un héroe. Se iba un gran

héroe, todos pensaron.
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Todos salvo Stanis el primo de Dyma criado en Espafia. El crefa que el
héroe estaba vivo, mas vivo que nunca a pesar del frio en sus ojos. El
héroe estaba alli de pie junto a su padre, como habia hecho desde que
terminara la guerra en 2020. Un hombre al que le arrebataron todo: su
familia, su presente, su futuro, su nifiez... pero nunca perdié la fe. No la fe
en un Dios, sino la fe en la humanidad. éQué clase de persona sigue
dandolo todo por los demas y creyendo en todos y cada uno de nosotros a
pesar de haber visto lo peor del ser humano?, se preguntaba Stanislav

constantemente sin obtener respuesta.

Stanislav volvié a Espafia con su mujer y sus dos nifias, pero no sin antes
insistirle a Dyma que se fuera del pais. Podria ir a Espafia, con él. El le

ayudaria. O a Alemania, con su hermana.

Dyma opté por la segunda opcion tras hablar con su prima. Esta le
consiguié un trabajo en la ciudad en la que vivia. No era gran cosa, pero

era algo.

El joven trabajo muy duro durante meses, ajeno a los chismorreos de sus
compafieros, y poco a poco se fue adaptando a una ciudad en la que las
sonrisas de desconocidos le incomodaban. Sonreian al dar las gracias, al
pedir disculpas, permiso... sonreian al hacer contacto visual. Sonreian
demasiado y Dyma encajaba este comportamiento desconcertante como

buenamente podia.

Alli conocié6 a Manuel, mulato, hijo de cubana y espafnol, y novio de
Anastasiia, la prima de Dyma. La pareja se conocié en Barcelona, ciudad
natal de Manuel y en la que Anastasiia habia vivido practicamente toda su
vida. Tras terminar los estudios, cuando llevaban dos afos juntos, la

joven recibié una oferta de trabajo en Berlin que no pudo rechazar.
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Manuel se fue con ella y desde entonces vivian en esta ciudad donde la
gente era fria como el témpano. Apenas sonreian al dar las gracias, al
pedir disculpas, permiso... ino sonreian al hacer contacto visual! Y Manuel

tenia problemas con eso desde el principio. No terminaba de encajar.

Manuel y Dyma, al contrario, si que llegaron a hacer buenas migas.
Manuel veia al primo de su novia como el tipico representante de su pais
natal. Frio, distante, raro. Pero Dyma era distinto: era buen chaval,

decente.

El joven barcelonés acudia regularmente a unas reuniones clandestinas
con un grupo revolucionario compuesto de personas de distintas
procedencias pero con unas ideas muy claras. Estaban hartos de vivir
bajo el yugo de unos pocos que gobernaban al resto. Dyma comenzé
uniéndose al grupo poco a poco. Primero iba una vez al mes, luego dos,
tres... hasta que fue ganandose el respeto de todos. Al fin y al cabo era el

hijo de un héroe.

En abril del 2042 tuvo lugar una cumbre en Berlin con los lideres de las
potencias mundiales. Se reunirian en un solo lugar todos los culpables de
nuestras desgracias, aseguraba Manuel. Y... muerto el perro, se acabd la

rabia. Por supuesto. Era el momento de pasar a la accién.

El grupo eligi6 a cinco «luchadores» con distintas lenguas maternas y

apariencias fisicas. Se acercarian lo maximo posible a los lideres.

El objetivo estaba claro: acabar con todos ellos.

Seria un ataque suicida. Todo por dejarle a nuestros hijos un mundo
mejor. Seria la muerte de 10 personas a cambio de la vida de miles de

millones. Era un precio justo.
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Todo funcionaba segun lo planeado. Al dar una orden al mindsculo robot
que habian conseguido colar en el interior del edificio, este volaria por los

aires.

Manuel pulsé un botén. Ya estaba hecho...

No funciona... épor qué no funciona? Cada musculo del cuerpo de Manuel
temblaba. Habia perdido el control. ¢éQué estd pasando?, se preguntaba
en pleno ataque de histeria. De repente sintié unas manos por detras. Le
habian cogido y su misién habia terminado. Se pasaria el resto de su vida

en la carcel.

En su habitacién, Anastasiia, en estado de shock, leia una carta de su

primo.

«Cuando mi padre quedd parapléjico tras su misién, creia firmemente que
era un héroe. Que habia salvado a la humanidad. El mismo me hizo ver
que era un error y la misién de Manuel me lo confirmd. La humanidad no
la salvan actos terroristas. La salvan individuos con medios totalmente
contrarios. No me odies por mandar a tu novio a la carcel. Le he salvado
la vida y ahora me vuelvo a casa. Gracias, prima. Espero sepas

perdonarme.
Tu primo que te quiere,
Dymtro Shevchenko

Rubin
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PUNTO DE INFLEXION

La veia todos los dias sentada en el mismo banco, en el mismo sitio,
desde que empezamos el instituto hasta la fecha. Cogiendo siempre el
mismo autobls y bifurcadndonos siempre a la entrada del mismo centro,

hasta que nos encontrabamos en nuestros respectivos pupitres.

Era bastante irénico, pues nunca habiamos cruzado mas de cinco palabras
seguidas, a pesar de que llevdbamos desde el primer dia que pusimos el
pie en cada aula sentandonos juntos, consecuencias de estar el uno tras

el otro en la lista de clase.

Parecia que éramos bastante diferentes a simple vista. Ella siempre iba
con su ropa de marca, su pelo perfecto, su piel de seda, su maquillaje
intacto y su vida perfecta. Y eso sin contar lo rodeada que estaba de sus
amigos, que todo el mundo queria estar cerca de ella, sus buenas notas,
sus viajes en familia, su vida perfecta.

Y yo con mis pantalones holgados, mis sudaderas una talla mas grande,
mi piel mulata, el pelo enredado como si en la vida me lo hubiese
peinado, y mi cara de indiferencia hacia todo el que me miraba. Y no

hablemos de mis aprobados rasgados y mi falta de amistades.
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Se podria decir que ella lo tenia todo, todo lo que cualquiera deseara
tener, todo lo que uno pudiese imaginar, y eso la convertia también en un

todo. Y yo era justo su contrario.

Sin embargo a mi nunca me engafi6. Puede que nunca llegasemos a ser
amigos, pero la observaba, y muchas veces asi se aprende mas de una

persona que con las palabras que esta te pueda contar.

La veia todos los dias en la parada, sin ninguna duda mi lugar favorito.

Siempre estaba sentada en el banco con la mirada perdida en la nada. Yo
me quedaba de pie, apoyado al poste de la parada, mirandola. Me
llamaba tanto la atencién. No por su aspecto, a pesar de que no niego
que era preciosa, sino por su forma de ser, por cdmo actuaba cuando
estaba rodeada de gente y como se comportaba cuando creia que estaba

sola, cuando solo estabamos ella y yo.

Ella lo tenia todo, era todo lo que uno aspiraba ser, pero a su vez era su
contrario. Todo y su contrario. éCémo se puede llegar a ser ambas cosas
sin acabar rompiéndote tarde o temprano? Es mas, équé era su contrario?
Su contario era lo que, al parecer, solo yo podia ver, en esa parada, en la
que siempre estabamos ella y yo, pero yo era invisible. En consecuencia,
ella no tenia que actuar. Su contrario eran esas lagrimas que se le
escapaban cada vez que tenia la mirada fija en la nada o esos ojos
hinchados de tanto llorar, esas ojeras de no dormir, esos moratones

escondidos bajo capas de maquillaje que no engafiaban a nadie.

Perddn, que no me engafiaban a mi, pero si al resto del mundo.

Cada vez que entraba en el autobls cambiaba. Se ponia esa mascara con

la que engafiaba a todos los que la rodeaban, con la que fingia una

68



sonrisa, se secaba las lagrimas y se ponia a chismorrear con sus amigas
como si nada hubiese pasado. Y asi estaba todo el dia, asi hasta que
volvia a su casa, asi hasta que se bajaba del autobus y se daba cuenta de

que tenia que volver a esas cuatro paredes entre las que no era feliz.

Era raro, como decia que todo en su vida era perfecto, como lo tenia
todo, pero en el fondo tenia su contrario. ¢Y qué es el contrario de todo?
Pues nada. Asi es, no tenia nada, estaba sumida en la nada. En cierto
modo era como yo, pero con la diferencia de que yo no lo escondia. No

éramos tan diferentes.

Yo lo veia todo, o lo oia... Veia como sus amigas la apufalaban a sus
espaldas, esas que tanto la imitaban, desde su forma de vestir hasta en
su forma de caminar, pero en el fondo solo bastaba que ella saliese un
momento del aula para que la criticaran. Y ella lo sabia, pero hacia como

Si no se enterara.

Tampoco podia evitar enterarme de su situacion familiar. Viviamos en la
misma calle, una casa enfrente de la otra. Y lo veia todo, lo escuchaba

todo. Los gritos, los insultos, las amenazas, los golpes.

Pero a pesar de ello, ella siempre era capaz de sacar una sonrisa, de
seguir hacia delante, de hacer como si todo fuese perfecto. No la conocia
en el significado estricto de la palabra, pero era la persona mas fuerte

gue nunca antes se habia cruzado en mi camino.

Y asi fue como veia su dia a dia, en ese punto de inflexién que era la
parada, en el que podia pasar de todo a nada y viceversa. Pero en el que
siempre la nada le pesé mas que el todo. Y por eso, al final buscoé un

atajo para poder ser feliz.
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Todo el mundo se preguntaba por qué, si todo era perfecto. Yo lo sabia,
pero no dije nada, nunca dije nada. Nunca tuve la decencia de decir la
verdad, de ser honesto, de contar lo que estaba viendo antes de que
sucediese algo peor.

Pero, en el fondo, écuantos mas habra en la misma situacién? ¢Cuantos
mas irdn con una sonrisa en la cara, diciendo que lo tienen todo pero
viviendo en su contrario? ¢Cuantos mas necesitan algo de ayuda para
poder salir de esa nada que es su contrario? ¢Cuantos mas estan sumidos
en la nada conmigo? éCuando vendra alguien a ayudarnos?

Es mas, ¢habra alguien que realmente quiera salvarnos?

No lo sé, pero aqui sigo, todos los dias en la misma parada, esperando a

alguien que sé que nunca mas aparecera.

Sentea
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QUID PRO QUO

* JOHN ANDERSON *

Traductor de

inglés, francés e italiano

Piso: 7°A
R

John Anderson se habia trasladado a Zaragoza para vivir con su novia,
aprovechando su situacidén de traductor freelance, que le permitia
radicarse casi en cualquier parte. En la capital mana, como en los mas de
los sitios donde habia estado, le formulaban siempre la misma pregunta:
«lY tl de donde eres?». No era raro -segun él mismo reconocia-
despertar esa curiosidad: para empezar su nombre anglo, que debia a su
progenie paterna, y luego esos casi dos metros de musculatura atlética
curtida por el sol, que le conferian un aire de atractivo mulato. «Dime de
ddnde eres tu y buscaremos un punto de encuentro», solia dar como toda

respuesta, dejando que fueran otros quienes hablaran del pedigri propio.

En el bloque de pisos donde vivia (serian unos 150 vecinos) pocos se
conocian: algunos nuevos propietarios, demasiado movimiento de
inquilinos. Los viejos chismorreaban tratando de averiguar quiénes eran
los recién llegados. Era una especie de lucha contra el gris anonimato que
a veces los jovenes trataban de imponer, y una especie de autodefensa
en pro de los intereses de la comunidad. John veia mas indicios de lo
primero que de lo segundo: él era respetuoso y estaba al dia de los pagos
condominiales, y aun asi tuvo que enfrentarse a varias situaciones
incdbmodas. La peor fue una tarde en que, cansado después de traducir un
contrato, varios titulos universitarios y tres o cuatro paginas del libro de

historia cuya version al espanol tenia que entregar cuanto antes, se sentd
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a la sombra de un pldtano en el primer banco que habia saliendo del
portal, mientras esperaba a que bajara Clara, que se le uniria para hacer
deporte. Un sefior de unos setenta afios, con barba blanca, traje,
sombrero y una leontina que a todas luces sujetaba un reloj de los caros,
le espetd: «iQué tal pagan ahi las horas extraordinarias?» Y luego,
mientras se iba y sottovoce: «iPuto vago!». Obvio: solo lo veian
paseando de la mano de una chica linda, yendo al mercado o montando
en bicicleta. La conclusién menos elaborada lo haria pasar por un vago
que, en la mas agravante de las hipétesis, viviria de posibles subsidios o a

costa de la familia.

Sumido en estas reflexiones, mientras llegaba Clara sacé el mévil y buscéd
en el DRAE las acepciones de «vago» -era algo que solia hacer, leer y
memorizar definiciones de diccionario-: 1. «Holgazan, perezoso, poco
trabajador»; 2. «Dicho de una persona: sin oficio y mal entretenida». Su
novia maiica le dijo que no se calentara los casos por semejante tonteria,
que los viejos no conocian la modalidad de trabajo a distancia y mucho
menos el horario flexible, y lo consolé cantdndole una jota que muchos

niflos aragoneses aprendian de chicos:

En la burra mando yo
Yo soy el amo la burra
En la burra mando yo
Cuando quiero digo arre

Cuando quiero digo so

Sin embargo, lo de «persona sin oficio y mal entretenida» le habia
pellizcado su prurito de decencia. Esa tarde, mientras corrian, iba
haciendo un brainstorming de posibles soluciones / microvenganzas. Hubo
una que le parecié de perlas: hacerse una de esas placas doradas con

letras negras que los profesionales ponen en los portales de acceso a sus
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despachos. «John Anderson: traductor de inglés, francés e italiano. 7° A».
A la mafiana siguiente contacté con una empresa de rétulos y a finales de
semana su placa grabada lucia brillante bajo la de una abogada y un
psicélogo, vecinos suyos. Eran ochenta y cinco euros que se podia haber
ahorrado (mas de lo que ganaba en una jornada intensa de trabajo).
Profesionalmente no le hacia falta; ya tenia un nutrido grupo de clientes y
los nuevos le contactaban a través de las redes en internet. Pero
recordaba aquello que le habia dicho el Magistral a la Regenta: «No, hija

mia, no, lo esencial es todo; la forma es fondo».

Al cabo de pocos dias, el venerable sefior del sombrero estaba llamando a
su puerta. «éAsi que es usted traductor? Pero éautodidacta o formado en
una de esas escuelas de traductores que proliferan como champifiones? El
caso es que yo tengo un nieto de ocho afios que quiere aprender inglés.
éLe podria dar unas clases?». John le explicd con la maxima educacién
que pudo que realmente no era profesor, sino traductor, que desconocia
la metodologia y la didactica de la ensefanza de lenguas extranjeras para
nifios, pero que, no obstante, trataria de encontrarle a alguien a través de
su circulo de colaboradores. A cada paso el sefior torcia la boca y alzaba

los o0jos con una mezcla de desprecio y autoafirmacion.

Una mafiana la placa de John aparecié garabateada con rotulador rojo:
«Ponte a trabajar, lengua bifida». Fue Clara quien lo vio, cuando salia a
su tarea. Para que nadie lo leyera, y esperando que nadie se hubiera
fijado ya, le pidid al portero un destornillador y desmontdé ella misma la
placa, para ocultarla después en un resquicio de su abultado maletin.
«iIncreible!» - penso, indignada- «este portal es antropoldgicamente
interesante. Esta lleno de haters a la vieja usanza. Misoneistas que hacen

gala de mas mala baba que saber estar».

73



Esa tarde, al volver, encontré en el saléon de su casa a un nifio rubio que
bebia un vaso de la limonada natural que ella habia hecho por la mafiana

y que se presentd en un entrecortado, pero correctisimo, inglés:

Hello, Clara. My name is David. Your boyfriend is my teacher. My teacher

is great.

Volivelo
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NOVIA POR...

Amaranto se agarra la cabeza, sentado en la mesa de su bar favorito.
Resolvié tomarse una semana libre en los rodajes. Le viene bien tomar un
poco de aire puro. Aunque él de puro no tiene mucho; muy por el

contrario, le atraen los excesos.

Mientras termina su cerveza se le acerca una gringa solitaria. El le suelta
las primeras palabras que le salen. Ella deja aflorar toda su engafiada y
pisoteada vida sentimental. Quiere olvidarse de aquel execrable tipo. El le
presta el oido. Ella se acerca a susurrarle con su extrafio acento;
agradecida, con la delicada mano le acaricia las apretadas motas de
mulato. El termina de prestarle el resto de su cuerpo; por una noche de

consuelo no se va a negar.

Tres dias después, ya instalada en su casa y en su cama, lo invita a
formalizar. El es muy consciente de la parte que le toca con el asunto de
los engafios. Amablemente la invita a irse, diciéndole que él para eso es
un pésimo partido. Ella se retira, seca, sin hacer escéndalos. El casi se
arrepiente, pero se muerde la lengua para no remorderse la conciencia.
Ahora es él quien se siente desenganado. Qué raro el aire que respira.
Ahora es Amaranto el que trata de olvidar, sintiéndose despechado por la

vida.
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Otra velada en un bar diferente. Mientras Amaranto sorbe con sus
gruesos labios la segunda copa de un trago bien fuerte, se le acerca una
chica que se habia colado. No tendra mas de catorce. Lo conoce de verlo
a hurtadillas en las pantallas. Se muere de ganas de pedirle que la inicie.
Le clava los chispeantes ojitos de almendra, le sonrie para derretirlo, le

arremolina el cabello rojizo. El pierde la cabeza.

Esa larga noche, él pone todas sus artes al servicio del placer de esa
chica, que aprende rapido a dejar de ser una primeriza. Casi no hay
chismorreos, no se entienden sus idiomas. Pero es tan fascinante la
vivencia que, por gestos, ella le pide cada vez mas cosas. Sin saber que él

esta de verdad enloqueciendo.

La resaca del dia después es espantosa. Ella ya se fue. éO la habra
sofiado? Las marcas color ciruela de lapiz labial en la sdbana y debajo de
su cintura no dejan lugar a dudas. Ahora puede venir cualquier cosa,
desde una noticia de embarazo hasta un juicio por corrupciéon de una
menor. Se siente tan vacio y depravado que poco le falta para caer en
una depresion. La cabeza se le llena de chismorreos baratos que le

taladran los oscuros sesos.

De pronto, una llamada lo saca de su tremendo pozo.

Dentro de cuatro horas lo necesitan para filmar.

Punto.

A trabajar.

Amaranto se apronta. Se sumerge en un bafio lo bastante largo y
espumoso como para borrar de su piel achocolatada todo rastro de esas
cosas raras de los dias libres, cuando las aves de paso se hacen reales

por poco.
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Un mes después, cuando los rodajes con chicas profesionales se vuelven
a hacer rutina y aquella licencia licenciosa queda casi en el olvido, se
cruza con alguien en un parque. No hay caso, siente debilidad por las
gringas. Ebano y marfil. Polos opuestos. Se gustan, se olfatean, se
hablan, se enamoran. Pronto la tiene viviendo con él, hasta empiezan a

decirse «te amo».

Ella sabe que él es actor de profesidn, no le pregunta nada mas. Le basta
con entender que el corazéon de Amaranto es solo para ella. A él tampoco
le interesa entrar en detalles. Hasta alli llega su sentido de la decencia.
Porque los ojos de almendra clavados en su mente como recordatorio de
la inconsciencia de una loca noche duelen mucho mas que ocultarle a su

novia que trabaja en peliculas porno.

Vytautas

77






LISTA DE AUTORES Y LECTORES

AUTORES

Christian Arista Rojas

Ana Maria Ballestero Portolés
Ma Carmen de Bernardo Martinez
Isabel Calderdn

Alicia de la Calle

Giorgina Cerutti

Maria Adelaida Cano Cobo
Fabio Descalzi

Barbara Diaz-Munio

Mercedes Escudero Rey

Angela Constanza Forero Mora
Eugenia Garcia

Gema Garcia Crespo

Christina Gmur Mosquera

Luis Fernando Gonzalez Trujillo
Beatriz de la Fuente Marina
Aracely Hernandez Travieso
Gonzalo Rafael Moya Villanueva
Ana Santana

Yoneko Shiraishi

LECTORES

Ignacio Alvarez

Sandra Anticona Arenas
Marta Artero

Lucia Bermudez

Aurora Conde

Alfonso Ferrer

Fernando Garcia Alonso
Fernan Gonzalez-Aleman
Pablo Hernandez

Maribel Herndndez del Rincon
Malio Inostroza

Carlos Llull

Mercedes Martinez Mezo
Maria Nobrega

Carlos Oppenheimer
Fiorella Parodi

Cristina Parzenczewski
Emmanuelle Turner

79



corazon Vacaciones J[iempO ahora Ide
critico PaZ belleza grandeza milagros
pa|abr88 comedia arte personas  PENSaMi
sentimiento creador imageﬂ natur:
amar agua  arquitectura tierra CaMmpPoO
juegos horizonte Cludad pueblo M
aventura traducir POSESION familie
débll compasion @yudar disfrutar osar
mejor ﬂOChe duce certeza realld
tempestad AIMTNJO pvienestar soneir depor

Uﬂi\/erSO nombre asteroide mujer tifon ¢

Cl 1Irn0 mmr\lg Alenin Oleenedida triete MNA-

campar donde VIENTO Ul INterpretar
AaN0S presumir CONtEMPIAr abusa
SeNno INVIEIMNO caentar componente EXIS
ﬂOb|@Z8 diestro beSJ[Ia cultura



